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Было это в первые дни Великой Отече-
ственной войны. Мы, в то время молодые
московские композиторы, собрались в

просторной комнате Центрального Дома
Советской Армии. Вошел невысокий му-
жественного вида человек в военной фор-
ме — художественный руководитель
Краснознаменного ансамбля и профессор
Московской консерватории Александр Ва-
сильевич Александров, у которого мы все

в разное время учились. Он сел за рояль,

2.

ра прозвучали не просто напутствием нам,
молодым, они прозвучали призывом к
борьбе с врагом. Борьбе, которой нужно
было отдать все творческие силы.

И работа началась. В первые же дни
войны московские композиторы соз-
дали около ста песен, в том числе «Ва-
ся-Василек», «Самовары-самопалы» А.
Новикова на стихи С. Алымова. Сюжет
песни о солдате, которому «письмеца не-
дель пяток почта не приносит»,поэт и ком-

позитора В. Соловьева-Седого? Вспомина-
ется вечер в гостинице «Москва», куда
нас, своих коллег, Василий Павлович при-
гласил на день рождения. Мы уговорили
хозяина сесть за рояль. Как он играл в

тот вечер!' Играл долго, а потом неожидан-
но перешел на мелодию «Соловьев». Поэт
и композитор дружно запели совсем не
артистическим, но зато прекрасно переда-
ющим стихи иЧмуаыку авторским дуэтом.
Особенно старался Фатьянов — широ-

Вечерішя беседа

ПЕСНЯ В СОЛДАТСКОЙ ШИНЕЛИ
Очередную вечернюю беседу ведет один из старейших московских композиторов-

песенников, народный артист РСФСР, лауреат Государственной премии СССР

Сигизмунд КАП,,

автор написанных в годы войны песен «Шумел сурово Брянский лес»,

«Так-так-так говорит пулеметчик» и других.

кивнул головой солистам — и полилась
песня: «Вставай, страна огромная, вставай
на смертный бой...».
Как завороженные, слушали мы этот

титаничеокий по силе звучания марш, на-

поенный энергией гнева и силой страсти,
рожденный, как в свое время знаменитая
«Марсельеза», в считанные часы... А уже
вечером этого дня песня звучала на Бело-
русском вокзале перед бойцами, отправ-
лявшимися на фронт.
«Священная война» стала первой песней

Великой Отечественной войны. В ней су-
ровая поступь маршевых колонн слилась с
могучим патриотическим голосом протес-
та, вскипающим народным гневом. И все

это заключено в чеканную мелодическую
форму, которую, услышав однажды, уже
не забудешь никогда.
— Да, «ярость благородна» вскипает,

как волна», мы буДем бороться, и мы по-
бедим! — сказал нам тогда Александр Ва-
сильевич. — Начинайте работать, друзья,
над фронтовой песней! — эти слова масте-

позитор придумали вместе. Текст решили
написать в форме диалога. «Васю-Василь-
ка» стали исполнять с огромным успехом
на эстраде в виде небольшой инсцениров-
ки...
Вскоре после Дня Победы я зашел к

Анатолию Григорьевичу Новикову по ка-
ким-то срочным делам и неожиданно ока-
зался одним из первых слушателей песни
«Дороги» на стихи Л. Ошанина. «Эх, до-
роги, пыль да туман, холода, тревоги да
степной бурьян», — тихо пел композитор,
мягко аккомпанируясебе на рояле. Вспом-
нились трудные фронтовые дороги. 'Мною
овладела легкая грусть, и в то же время
радость. Фронтовые песни,; .живут,,; даже
пишутся> в мирные дни. Значит, и в самом
деле, «нам дороги эти позабыть нельзя!».
Действительно, они продолжают жить.

Ну, кто из нас не знает песен «На сол-
нечной поляночке», «Давно мы дома не
были», «Где же вы теперь, друзья-одно-
полчане?», «Соловьи» и других, создан-
ных талантом поэта А. Фатьянова и ком-

коплечий, высокий^ с русыми волосами, от-
крытым лицом...

В книге Леонида Ильича Брежнева «Ма-
лая земля» есть замечательный эпизод о

том, как на фронте песня в буквальном
смысле распрямила людей, заставила за-
быть о смертельной опасности — они

вновь были готовь» в бой. В этом патрио-
тизме, могучей «распрямляющей» силе

фронтовой песни — песни в солдатской
шинели — ее главное достоинство, исто-
ки и нынешней ее популярности.
Эти песни рождала сама жизнь. «Завет-

ный камень»- Б;'- Мокроусова — офицера
черноморского флота — появился из слу-
чайно прочитанного композитором газет-
ного очерка «Севастопольский камень».
Уже к готовой музыке стихи написал А.
Жаров. Борис Мокроусов рассказывал
мне, как это трогательно: смертельно ра-
ненный моряк, последним покинувший Се-
вастополь, держал в руке кусок гранита,
взятый на берегу. «Как об этом можно не

писать?!» — воскликнул тогда компози-

тор. «Заветный камень» стал одной из лю-
бимых песен советского народа.

А песню М. Блантера «До свидания, го-
рода и хаты» (стихи М. Исаковского) мы
впервые услышали в начале войны. Эта
шуточная, незатейливая, на первый взгляд,
песенка была сразу подхвачена многочис-
ленными военными ансамблями и широко
распевалась народом. Но особенно ярко
прозвучала лирическая песня Блантера «В
лесу прифронтовом» (стихи М. Исаков-
ского). Это один из первых вальсов, ис-

полнявшихся по радио в тяжелые дни
1943 года.
Задушевная лирическая песня несла на

фронте свою, особую службу — она со-

гревала сердца бойцов теплом воспоми-

нания о доме, родных, друзьях. И хоть
речь в ней шла подчас о прошлом — пес-
ня рождала веру в будущее, в неизбеж-
ность победы над врагом. В этом, на мой
взгляд, и кроется секрет необычайной по-
пулярности в военные годы таких песен,
как «Землянка» К. Листова и А. Суркова,
появившаяся в дни обороны Москвы;
«Темная ночь» Н. Богословского и В. Агаг
това. Композитор рассказывал мне, что
при первой записи на пластинку обнару-
жился неожиданный брак: матрица оказа-
лась обильно политой слезами сотрудник
цы, производившейзапись.

В 1943 году в Союзе композиторов по-

явился прибывший из окопов Сталинграда
молодой человек. Он был в военной фор-
ме с аккордеоном в руках, Сыграл свои

песни «Ой, Днипро» и «Офицерский
вальс» на стихи Е. Долматовского и сразу
был принят в нашу боевую семью. М.
Фрадкин — это был он — с тех пор напи-

сал много хорошихпесен. Мне кажется,
что созданная им в мирное время «Течет
река Волга» (стихи Л. Ошанина) словно

вытекает из его фронтового «Днипра».Со-
чиненные за последнее время «У деревни
Крюково» и «За того парня» (стихи Р.
Рождественского) показывают, что компо-
зитор не сложил своего оружия, он всег-

да в строю.
Песни войны, песни, прошедшие войну

вместе с воинами в солдатской шинели...

Слушая их сегодня, с радостью убежда-
ешься, что их высокая гражданственность
и задушевная лиричность по-прежнему
волнуют сердца, как волнует настоящая
встреча с прекрасным, вечным искусст-
вом. И жить им вечно! '


