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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ ,

П ЕРВУЮ часть новеллы

можно разделить на семь

сцен, или сегментов.

СЦЕНА ПЕРВАЯ. Грегор про :

сыпается. Он один. Он уже пре-

вратился в жука, но его чувства —

это смесь ощущений человека и

только что родившегося насеко-

мого. Сцена заканчивается описа-

нием категории из обихода че-

ловека — времени: «И он взглянул

на будильник, который тика* на

сундуке. «Боже правый!» — поду-

мал он. Было половина седьмого,

и стрелки спокойно двигались да-

льше, было даже больше полови-

ны, без малого уже три четвер-

ти...» Он хочет сказаться боль-

ным, но, подумав, понимает, что

врач больничной кассы сочтет его

совершенно здоровым. «И разве

в данном случае он был бы так уж

не прав?»
СЦЕНА ВТОРАЯ. Три члена

семьи стучат в его дверь и раз-

говаривают с ним соответственно

из зала, гостиной и комнаты его

сестры. Семья Грегора — это па-

разиты, она его эксплуатирует,

пожирает изнутри. С человече-

ской точки зрения это поведение

жуков. Настоятельная необходи-

мость . поисков защиты от преда-

тельства, жестокости и грязи за-

ставляет Грегора изобретать
панцирь, убежище, которое пона-

чалу кажется прочным и надеж-

ным, но в конце концов оказыва-

ется таким же уязвимым, как его

нездоровые плоть и дух. Кто же

из трех паразитов — отец, мать,

сестра — наиболее жесток? Вна-

чале кажется, что отец. Но не он

худший. Худшая — сестра, кото-

рую Грегор любит больше всех и

которая предает его, начиная со

«сцены выноса мебели» в сере-

дине новеллы. Во второй сцене

возникает «темадверей»: «в дверь

у его изголовья осторожно по-

стучали. «Грегор, — услыхал он

(это была его мать), — уже без

четверти семь. Разве ты не со-

бирался уехать?..» Снаружи бла-

годаря деревянной двери, по-ви-

димому, не заметили, как изме-

нился его голос, потому что после

этих слов мать успокоилась и

зашаркала прочь. Но короткий
этот разговор обратил внима-

ние остальных членов семьи на

то, что Грегор вопреки ожида-

нию все еще дома, и вот уже в

одну из боковых дверей стучал

отец — слабо, но кулаком... От-

вечая всем вместе: «Я уже готов»,

Греіѵр старался тщательным

выговором и длинными паузами

между словами лишить свой голос

какой быто ни было необычно-

сти. Отец и в самом деле вер-

нулся к своему завтраку, но сест-

ра продолжала шептать:

«Грегор, открой, умоляю тебя».

СЦЕНА ТРЕТЬЯ. Подъем как

тяжелое испытание: человек

здесь только предполагает, а жук

действует. Грегор все еще думает

о своем теле в человеческих ка-

тегориях, но его нижние конеч-

ности уже стали задними лапками

жука, а верхние — передними.

Человек, стоящий на четверень-

ках, кажется ему жуком на шести

лапках. Но он еще не осознал

этого в полной мере и упорно

пытается встать на свою третью

пару ног.

«И он принялся выталкиваться

из кровати, раскачивая тулови-

ще по всей его длине равномерно.

Если бы он упал так с кровати,

то, видимо, не повредил бы го-

лозу, резко приподняв ее во время

падения. Спина же казалась до-

статочно твердой; при падении

на ковер с ней, наверно, ничего не

случилось бы. Больше всего бес-

покоила его мысль о том, что

тело его упадет с грохотом и это

вызовет за всеми дверями если не

ужас, то уж, во всяком случае,

тревогу. И все же на это нужно

было решиться»...

. СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ. Он все

еще продолжает свою борьбу, ко-

гда «тема семьи», она же «тема

дверей», возникает снова; на про-

тяжении этой сцены он, наконец,

выбирается из постели и с глухим

звуком падает на ковер. Разговор
отчасти напоминает реплики

древнегреческого хора. Из фир-
мы, где работает Грегор, пришел

управляющий узнать, почему он

еще не на станции. Эта неумо-

лимая скорость проверки нера-

дивого служащего очень похожа

на дурной сон. Снова, как и во

второй сцене, повторяются реп-

лики из-за двери. Обратите вни-

мание на последовательность:

управляющий разговаривает с

Грегором из комнаты слева, сест-

ра Грегора Грета беседует с бра-
том из комнаты справа, отец и

мать ведут разговор из комнаты,

в которой находится управляю-

щий. Грегор пока еще может го-

ворить, но его речь становится

все более и более нечленораз-

дельной — и вот уже ничего не-

льзя разобрать (в «Поминках по

Финнегану», написанных Джой-

сом двадцать лет спустя, две

прачки, разговаривая у реки, по-

степенно превращаются в могу-

чий вяз и камень). Грегор не по-

нимает, почему сестра находится

в правой комнате, а не вместе с

остальными. «Вероятно, она то-

лько сейчас встала с постели и

еще даже не начала одеваться. А

почему она плакала? Потому что

он не вставал и не впускал уп-

равляющего, потому что он рис-

ковал потерять место и потому

что тогда хозяин снова стал бы

преследовать родителей стары-

ми требованиями». Бедный Гре-
гор настолько привык быть про-

сто инструментом для пользова-

ния его семьей, что вопроса о

жалости даже не возникает. Он

даже не надеется, что Грета его

пожалеет. Мать и сестра обща-

ются друг с другом из дверей на-

против комнаты Грегора. Сестру
и прислугу посылают за врачом и

слесарем.

СЦЕНА ПЯТАЯ. Грегор откры-

вает дверь. «Грегор медленно

продвинулся со стулом к двери,

отпустил его, навалился на

дверь, припал к ней стоймя — на

подушечках его лапок было ка-

кое-то клейкое вещество — и

немного передохнул, натрудив-

шись. А затем принялся повора-

чивать ртом ключ в замке. Увы,

у него, кажется, не было насто-

ящих зубов — чем же теперь

схватить ключ? — но зато че-

люсти оказались очень сильными;

с их помощью он и в самом деле

задвигал ключом».

СЦЕНА ШЕСТАЯ. Грегор пы-

тается уговорить управляющего,

чтобы тот его не выгонял. «Ну
вот, — сказал Грегор, отлично

сознавая, что спокойствие со-

хранил он один, — сейчас я оде-

нусь, соберу образцы и поеду...

Куда же вы, господин управляю-

щий? В контору? Да? Вы доложи-

те обо всем? Иногда человек не в

состоянии работать, но тогда

как раз самое время вспомнить о

прежних своих успехахв надежде,

что тем внимательней и прилеж-

нее будешь работать в дальне-

йшем, по устранении помехи». Но

управляющий в ужасе и, словно

в трансе, спотыкаясь, идет к лест-

нице, чтобы уйти. Грегор пытает-

ся двинуться за ним — блестящее
место! — на задней паре трех пар

ног, «но тут же, ища опоры, со

слабым криком упал на все свои

лапки. Как только это случилось,

телу его впервые за это утро

стало удобно; под лапками была

твердая почва: они, как он, к ра-

дости своей, отметил, отлично

его слушались, даже сами стре-

мились перенести его туда, куда

он хотел; и он решил, что вот-

вот все его муки окончательно

прекратятся». Мать вскакивает

на ноги и, пытаясь от него отст-

раниться, опрокидывает на стол

кофейник, и кофе хлещет из него

на ковер. «Мама, мама, — шшсо

сказал Грегор и поднял на нее

глаза».

СЦЕНА СЕДЬМАЯ. Отец грубо
загоняет Грегора назад в его ко-

мнату, топая ногами и размахивая

палкой в одной руке и газетой в

другой. Грегор не может войти

через неплотно закрытую зверь,

но, подгоняемый отцом, все же

пытается, однако застревает. «Од-
на сторона его туловища подня-

лась, он наискось, лег в проходе,

один его бок был совсем изранен,

на белой двери остались безо-

бразные пятна; вскоре он заст-

рял и уже не мог самостоятельно

двигаться дальше, на одном боку
лапки повисли, дрожа, вверху; на

другом они были больно прижаты

к полу. И тогда отец с силой дал

ему сзади поистине спасительно-

го теперь пинка, и Грегор, обли-

ваясь кровью, влетел в свою ко-

мнату. Дверь захлопнули палкой,

и наступила долгожданная ти-

шина».

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

СЦЕНА ПЕРВАЯ. Делается
первая попытка покор-

мить жесткокрылого

Грегора. Считая, что его положе-

ние, конечно, неприятное, но от-

нюдь не безнадежное и со време-

нем улучшится, семья вначале са-

жает его на диету — так поступа-

очень голоден, молоко кажется

ему отвратительным, и он ползет

назад, в середину комнаты.

СЦЕНА ВТОРАЯ. «Тема две-

рей» продолжается — к ней при-

мешивается «тема длительности».

Мы стали свидетелями обычного

дня Грегора и его вечера этой

фантастической зимой 1912 года,

а также открытия дивана как

спасительного средства. Но да-

вайте вместе с Грегором посмот-

рим и послушаем сквозь щель в

двери слева. Отец обычно читал

вслух газеты жене и дочери. Но

сейчас не слышно ни звука.

Квартира, хотя в ней есть люди,

словно вымерла: семья привыкла

к необычности ситуации, в ко-

торой с сыном и братом произош-

ла такая чудовищная перемена,

что им бы выскочить на улицу

и, надеясь на сострадание, кри-

ками и слезами молить о помо-

щи; но они, трое обывателей,

сидят и думают, как бы приспо-

собиться.

Не знаю, читали ли вы не-

сколько лет назад в газетах о

юной девушке и юноше, который

он жил в этой комнате вот уже

пятьлет, и, повернувшись, почти

безотчетно, он не без стыда по-

спешил уползти под диван, где,

несмотря на то что спину ему

немного прижало, а голову уже

нельзя было поднять, он сразу же

почувствовал себя очень уютно

и пожалел только, что туловище

его слишком широко, чтобы по-

меститься под диваном».

СЦЕНА ТРЕТЬЯ. Сестра прино-

сит Грегору набор кушаний. Она
берет миску, правда, не "просто

руками, а при помощи тряпки, и

выносит прочь. Однако она умна,

эта сестра, и приносит полный

набор: лежалые, с гнильцой, ово-

щи, старый сыр, кости, покрытые

белым застывшим соусом, — и

Грегор при виде такого изобилия

жужжит. «Со слезящимися от

наслаждения глазами он быстро
уничтожил подряд сыр, овощи,

соус; свежая пища, напротив, ему

не нравилась, даже запах ее ка-

зался несносным, и он оттаски-

вал в сторону от нее куски, ко-

торые хотел съесть». Сестра по-

ворачивает ключ в двери, медлен-

чим в этой новелле каждую де-

таль, а основная идея выплывет

позже, когда мы будем распола-

гать всем необходимым матери-

алом.) Сестра не понимает, что

Грегор сохранил человеческое

сердце, человеческую чувстви-

тельность, человеческие чувства
внешнего приличия, стыда, уни-

жения и жалкой гордости. Ока

его сильно раздражает шумом №,

спешкой, с которыми открывает

окно, чтобы подышать свежим

воздухом; а сама она даже не

думает скрывать своего отвраще-

ния — ей ведь приходится вды-

хать ужасный запах его логова.

Не думает скрывать сестра и сво-

их чувств, когда впервые его ви-

дит. Однажды, когда после пре-

вращения Грегора прошел при-

мерно месяц, «и у сестры, следо-

вательно, не было особых причин

удивляться его виду, она пришла

немного раньше обычного и за-

стала Грегора глядящим в окно,

у которого он стоял, являя собой

довольно страшное зрелище...

Она отпрянула назад и заперла

дверь; постороннему могло бы

возвратится, не нашел в ней ни-

каких перемен и поскорее забыл

это время». Грегор терзаем двумя

эмоциями. Его жесткокрылость

предполагает, что он должен на-

ходиться в пустой комнате с го-

лыми стенами, чтобы там было

удобно ползать; единственное,

что ему нужно, — это трещинка,

в которую он мог бы спрятаться,

и обязательно диван, а все прочие

человеческие удобства и украше-

ния ему ни к чему. Но голос ма-

тери напоминает ему, что он при-

надлежит к человеческим особям.

К несчастью, у сестры развилась

непонятная уверенность в том,

что ітри обсуждении дел Грегора
она может выступать в качестве

знатока наперекор родителям.

«Может быть, впрочем, тут

сказалась и свойственная де-

вушкам этого возраста пылкость

воображения, которая всегда ра-

да случаю'дать себе волю и те-

перь побуждала Грету сделать

положение Грегора еще более

устрашающим, чтобы оказы-

вать ему еще большие, чем до сих

пор, услуги». Любопытные стро-

ФРАНЦ КАФКА
(1883 I

1924)
К 110-летию соідня рождения

убил мать девушки. История на-

чинается совсем в духе Кафки:
мать девушки вернулась и обна-

ружила молодых людей в спальне:

тогда юноша взял молоток, ударил

им мать несколько раз, а потом

оттащил ее в сторону. Но жен-

щина все еще билась и кричала,

и юноша сказал своей подруге:

«Дай-ка молоточек, по-моему, ее

надо еще разочек погладить». Но

вместо молотка дочь дала своему

другу нож, и он стал втыкать его

в мать — много-много раз, до тех

пор, пока она не умерла; возмож-

но, он думал, что это некое коми-

ческое представление: ты бьешь

человека, у него в глазах мерцают

звезды, он кричит, но в следую-

щем спектакле снова на сцене. Но

физическая жизнь человека — не

следующий спектакль, и вскоре

юноша и девушка поняли, что

мать умерла и с ней надо что-то

делать. «Обмажем ее гипсом, и

она исчезнет». В самом деле, пре-

красная идея — поместить тело в

ванну, обмазать гипсом — и все.

А тем временем, пока мать ле-

жала, обмазанная гипсом (кото-
рый не застывал — раствор, ве-

роятно, был негодным), юноша и

девушка принимали друзей и на-

качивались пивом. Какое насла-

ждение! Прекрасная музыка, от-

личное баночное пиво! «Единст-

венный минус, ребята, — в ван-

ную заходить нельзя. У нас там

ремонт».

Я пытаюсь показать, что в так

называемой реальной действи-
тельности бывают иногда ситуа-

ют с больными — и поит молоком.

Мы уже знаем о дверях, которые

в сумерках украдкой открываются

и закрываются. Из кухни в перед-

нюю по направлению к двери в его

комнату кто-то тихо идет — про-

снулась сестра, — и он обнаружи-
вает, что в комнату поставили

миску с молоком. В схватке с от-

цом Грегор ушиб одну из ножек,

она потом пройдет, но в этой

сцене он хромает и волочит ее за

собой. Для жука он большой, но

для человека — слишком мал и

хрупок. Грегор пытается подпол-

зти к молоку. Однако в то время

как его человеческий ум охотно

принимает сладкую похлебку — в

молоке плавают ломтики белого

хлеба, — его желудок жука и вкус

жесткокрылых отказываются от

пищи млекопитающих. Хотя он

ции, очень похожие на фантас-
тическую историю, описанную

Кафкой. Отмечу забавный образ
мышления кафкианских придур-

ков, которые наслаждаются чте-

нием вечерней газеты, несмотря

на кошмар, происходящий в их

квартире. «До чего же, однако,

тихую жизнь ведет моя семья»,

— сказал себе Грегор и, уставив-

шись в темноту, почувствовал

великую гордость от сознания,

что он сумел добиться для своих

родителей и сестры такой жиз-

ни в такой прекрасной кварти-

ре». Комната очень высокая и

пустая, и жесткокрылое начинает

брать верх над человеческим.

Высокая комната, «в которой он

вынужден был плашмя лежать на

полу, пугала его, хотя причины

своего страха он не понимал, ведь

«В моем представлениио литературоведениивообще нет места
духовномусродству, но коли уж выбирать родственнуюдушу, то,
конечноже, этого великого художника...»— так говорил Владимир
Набоков о Франце Кафке. Лекция о новелле «Превращение»входи-
ла в курс «Шедеврымировойлитературы»,который Набоков читал
в Корнеллском университетев 50-s годы. Следуя своей любви к

особому, к точнойдетали, он рисоьші для студентовплан комнаты,
на полу которой лежал Грегор Замза, и насекомое, в которое тот
превратился: жук-навозник с надкрыльями, а не таракан, как

многие думали. Но, обращался Набоков к аудитории,«если кто-то
увидит в «Превращении»Кафки нечто большее, чем энтомологи-
ческая фантазия, то я буду счастлив приветствоватьего вступле-
ние в ряды хорошихи великих читателей».
Сокращенныйпереводлекции 6 Франце Кафке сделан по книге:

Vladimir Nabokov.Lectures on Literature. N.Y. 1980. Цитаты из но-

веллы «Превращение»даются в переводеС. Апта.______________

но, чтобы показать Грегору, что

он может устраиваться поудоб-
нее; затем она снова приходит

даже показаться, что Грегор
| подстерегал ее и хотел укусить.

Грегор, конечно, сразу же спря-nfcre, затем ииа иница іірплидиі ;[ ipciufj, лѵпсчпѵ, t-fjujy л\с uip

подмести, a в это время Грегор, і гаался под диван, но ее возвраще

наевшись до отвала, прячется под

диваном.

СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ. Грета, '

сестра Грегора, продолжает дей-
ствовать: именно она кормит жу-

ка, она единственная входит к

нему в логово, при этом вздыхая

и обращаясь к святым, — это

такая христианская семья. В чу-

десном абзаце прислуга стоит пе-

ред госпожой Замза на коленях и

просит ее отпустить. А потом со

слезами благодарит супругов за

увольнение как за величайшую
милость — словно она рабыня,
которой даровали свободу, — и

без подсказки дает страшную

клятву, что никому не расскажет

о том, что произошло в семействе

Замза. «Таким образом Грегор по-

лучал теперь еду ежедневно —

один раз утром, когда родители

и прислуга еще спали, а второй
раз после общего обеда, когда ро-

дители опять-таки ложились

спать, а прислугу сестра усылала

из дому с каким-нибудь поручени-

ем. Они тоже, конечно, не хоте-

ли, чтобы Грегор умер с голоду, но

знать все подробности кормле-

ния Грегора им было бы, веро-

ятно, невыносимо тяжело, и,

вероятно, сестра старалась

избавить их хотя бы от малень-

ких огорчений, потому что стра-
дали они и в самом деле доста-

точно».

СЦЕНА ПЯТАЯ. Это очень обе-

скураживающая сцена, из кото-

рой становится известным, что в

его человеческом прошлом семья

обманывала Грегора. Он пошел на

ужасную работу в кошмарную

фирму, потому что хотел помочь

отцу, который обанкротился пять

лет назад. Теперь Грегор слышит

разговоры отца о том, «что, не-

смотря на все беды, от старых

времен сохранилось еще малень-

кое состояние и что оно, так как

процентов не трогали, за эти

годы даже немного выросло»...

Семья считает, что деньги нужно

оставить на черный день, но чем

тогда оплачивать ежедневные по-

купки? Отец не работает уже пять

лет, и рассчитывать на него все-

рьез нельзя. А матери работать не

позволяла ее астма.

СЦЕНА ШЕСТАЯ. Между бра-
том и сестрой складываются но-

вые отношения, правда, на сей

раз вместо двери в них фигури-
рует окно. Грегор «придвигал

кресло к окну, вскарабкивался к

проему и, упершись в кресло,

припадал к подоконнику, что

было явно только каким-то вос-

поминанием о чувстве освобож-

дения, охватывавшем его прежде,

когда он выглядывал из окна».

Кажется, что Грегор — или Кафка
— полагает, будто стремление

героя достигнуть окна является

воспоминанием об опыте челове-

чества. Но на самом деле это

типичная реакция насекомого на

свет: пыльные клопы всегда льнут

к оконному стеклу, мотыльки

пристают к наружной стороне

его, хроменькие долгоножки, бед-

ные насекомые, запутавшиеся в

углу, как жужжащая муха в пау-

тине, все же пытаются доползти

до оконной рамы. Человеческий

облик Грегора постепенно тус-

кнеет настолько, что он уже не

может отчетливо различать, что

происходит на улице. Инстинкт

насекомого вновь побеждает че-

ловеческие устремления. (Но да-

вайте не становиться насекомыми

сами. Давайте прежде всего изу-

кия ему пришлось ждать до по

лудня, и была в ней какая-то не-

обычная встревоженность». Та-

кое ранит, и никто даже не пони-

мает — насколько. Желая по-

скорее стереть подобный оттал-

кивающий образ и продемон-

стрировать чистоту своих нравов,

Грегор однажды «перенес на

спине — на эту работу ему по-

требовалось четыре часа — про-

стыню на диван и положил ее

таким образом, чтобы она скры-

вала его целиком и сестра, даже

нагнувшись, не могла увидеть

его... Грегору показалось даже,

что он поймал благодарный
взгляд, когда осторожно припод-

нял головой простыню, чтобы

посмотреть, как приняла это но-

вовведение сестра».

Следует отметить, как добр, как
хорош наш бедный монстр. Жест-

кокрылость, хотя и искалечила и

разложила его тело, кажется, до-

бавила Грегору человеческой

мягкости. Его полное самоотрече-

ние, постоянная озабоченность

нуждами других, несмотря на

присутствующую на заднике от-

вратительную внешность, все это

выглядит как большое достоинст-

во. Искусство Кафки в том и

состоит, что, с одной стороны, он

наделил Грегора чертами насеко-

мого, а с другой — читателю

наглядно демонстрируются до-

брота и мягкость его человече-

ской природы.

СЦЕНА СЕДЬМАЯ. Это сцена,

в которой выносят мебель. Про-
."шло два месяца. Теперь уже

'Грегора навещает только сестра;

•но Грегор говорит себе, что его

сестра лишь ребенок, и ее забота

о нем продиктована единственно

ее ребяческим упрямством. Мать

должна разбираться в ситуации

лучше. Поэтому в седьмой сцене

страдающая астмой мать, слабое

бестолковое существо, в первый
раз заходит в комнату Грегора.
Кафка готовит эту сцену с особой

тщательностью. Превратившись в

насекомое, Грегор приобрел
привычку ползать по стенам и по

потолку. Он находится в том

блаженном состоянии, которое

придала ему его жесткокрылость.

«Сестра сразу же заметила, что

Грегор нашел новое развлечение

— ведь, ползая, он повсюду ос-

тавлял следы клейкого вещества,

— и решила предоставить ему

как можно больше места для

этого занятия, выставив из ко-

мнаты мешавшую ему ползать

мебель, то есть прежде всего

сундук и письменный стол». По-

этому, чтобы помочь передвинуть

мебель, приглашается мать. Та

направляется к двери с возгласа-

ми взволнованной радости —

сейчас она увидит сына! — не-

лепая спонтанная реакция, кото-

рая сменяется молчанием в ту

минуту, когда она входит в таин-

ственную комнату. «Входи, его не
видно, — сказала сестра и явно

повела мать за руку».

Женщины стараются сдвинуть

с места тяжелую мебель, и мать

высказывает предположение, на-

ивное, но доброе, неуверенное,

но не лишенное чувства: «Разве,

убирая мебель, мы не показываем,

что перестали надеяться на

какое-либо улучшение и безжа-

лостно предоставляем его само-

му себе? По-моему, лучше всего

постараться оставить комнату

такой же, какой она была прежде,

чтобы Гоегор, когда он к нам

чки: властная сестра, сильная

сестра из сказок, прелестная

хлопотунья, руководящая пар-

шивой овцой, гордая сестра Зо-

лушки, жестокая эмблема моло-

дой, здоровой и цветущей красо-

ты в доме, где обитают беда и

запустение. В конце концов они

решают выставить вещи за дверь,

но им приходится выдержать на-

стоящую битву с сундуком. Гре-
гор страшно паникует. В сундуке

лежит его лобзик, он, когда было

время, выпиливал разные штучки

— это было его единственное

любимое занятие.

СЦЕНА ВОСЬМАЯ. Грегор
пытается спасти хотя бы портрет

в рамке, которую выпилил своим

любимым лобзиком. Кафка каж-

дый раз меняет впечатление, ко-

торое производит жук на семью

— он видит его в новом положе-

нии, в новом ракурсе. Вот Грегор
выскакивает из своего убежища,
невидимый обеим женщинам,

теперь уже пытающимся вынести

письменный стол, и карабкается

на стену, чтобы не дать забрать
портрет, — его горячий сухой
живот прижимается к холодному

успокаивающему стеклу. Мать —

не лучшая помощница в деле

выноса мебели, и главная роль

принадлежит Грете. Грета всегда

остается сильной и здоровой, в то

время как не только брат, но и оба

родителя тоже (после сцены с

бросанием яблок) на грани пере-

хода в состояние сна или безде-

ятельного старческого маразма;

однако Грета, с ее прекрасным

здоровьем и жестоким напором

молодости, служит им подпоркой.
СЦЕНА ДЕВЯТАЯ. Несмотря на

усилия Греты, мать все же уви-

дела Грегора: «огромное бурое
пятно на цветастых обоях,

вскрикнула, прежде чем до ее

сознания дошло, что это и есть

Грегор; визгливо -пронзитель-

но»... Сестра бежит в смежную

комнату за лекарствами, с помо-

щью которых можно было бы

движения» (вспомним, что управ-

ляющий удалялся очень медлен-

но). Теперь же отец и сын мед-

ленно кружат по комнате; на са-

мом же деле вся сцена едва ли

похожа на сцену преследования

— настолько медленно движутся

персонажи. А потом отец начина-

ет бомбардировать Грегора
единственными снарядами, кото-

рые были в гостиной, — яблока-

ми, маленькими красными ябло-

ками — и вот уже Грегор оттеснен

в середину комнаты, назад к ис-

токам своей жесткокрылости.

«Одно легко брошенное яблоко

задело Грегору спину, но скати-

лось, непричинив ему вреда. Зато

другое, пущенное сразу вслед,

накрепко застряло в спине у Гре-
гора...»

На этом вторая часть заканчи-

вается. Подведем итоги. Сестра
теперь откровенно настроена

против брата. Она, может быть, и

любила его когда-то, но теперь

относится к нему- с гневом и

отвращением. В госпоже Замза

борются астма и эмоции. Она

действует почти автоматически, с

инстинктивной материнской лю-

бовью к сыну, но скоро мы уви-

дим, что она тоже готова его пре-

дать. Отец, как уже отмечалось,

действует теперь с позиции

впечатляющей силы и жестокос-

ти и полностью готов к физиче-
ской расправе над .своим беспо-

мощным сыном, а яблоко, кото-

рое он бросил, застряло в спине

бедного жука Грегора.

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

ЦЕНА ПЕРВАЯ. Снова

звучит «тема дверей»: те-

перь под вечер всегда от-

воряется дверь, ведущая из тем-

ной комнаты Грегора в освещен-

ную гостиную. Ситуация весьма

щепетильна. В предыдущей сцене

энергия отца и матери достигла

предела: он, в своем блестящем

мундире, бросающий эти красные

бомбочки — символы плодородия

и мужественности, и она, которая

действительно двигала мебель, не-

смотря на свои больные дыха-

тельные органы. Но после "взлета

следует падение, ослабление, и

кажется, что к отцу снова верну-

лась слабость, серость, грязь.

СЦЕНА ВТОРАЯ. Распад семьи

Замза продолжается. Увольняется

прислуга, для самой тяжелой ра-

боты приходит теперь огромная

костистая женщина. Можно

вспомнить, что в 191-2 годув Праге
было труднее найти уборщицу и

повара, чем в Итаке в 1954 году.

Им приходится продавать драго-

ценности... Все в семье эгоисты,

и на большее, чем исполнение

своих ежедневных обязанностей,

никто не способен.. ■

СЦЕНА ТРЕТЬЯ. Наконец-то в

воспоминаниях Грегора появля-

ются какие-то люди — может

быть, из-за того, что у него воз-

никает желание помочь семье. Он

даже припоминает каких-то под-

ружек... Эта сцена в основном

посвящена Грете, которая теперь

— главная злодейка.

СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ. Между
Грегором и костистой служанкой
устанавливаются ' любопытные

отношения: служанку он скорее

не отпугивал, а развлекал, и она,

наверное, даже полюбила его.

«Поди-ка сюда, навозный жучок»,

— говорила она. А за окном шел

дождь, должно быть, признак на-

ступающей весны.

СЦЕНА ПЯТАЯ, Появляются

жильцы, трое бородатых мужчин,

одержимых идеей порядка в доме.

Это существа-автоматы, их боро-
ды — маски респектабельности, а

на самом деле эти. солидно вы-

глядящие джентльмены — мелкие

негодяи. В этой сцене в квартире

происходят большие изменения...

Прежде происходил «отток» ме-

бели, теперь картина обратная:
сброшенные с корабля товары

Дом, где жил Франц Кафка. Прага

привести в чувство мать. «Грегор
тоже хотел помочь матери...

какой-то пузырек упал на пол и

разбился; осколок ранил Грегору
лицо...»

Члены семьи теперь меняются

местами. Мать ■— на диване, сест-

ра — посреди комнаты, а Грегор
— в углу левой комнаты. И тут

домой приходит отец и входит в

комнату. «И, подбежав к двери

своей комнаты, он прижался к

ней, чтобы отец, войдя из перед-

ней, сразу увидел, что Грегор
исполнен готовности немедлен-

но вернуться к себе и что не

нужно, следовательно, гнать его

назад, а достаточно просто

отворить дверь — и он сразу

исчезнет».

СЦЕНА ДЕСЯТАЯ. Очередь
теперь дошла до сцены с броса-
нием яблок. Состояние отца из-

менилось — теперь он полон сил.

Вместо человека, который при-

вык лениво валяться в постели и

едва мог поднять руку в знак

приветствия, а когда выходил, то

шаркал ногами и помогал себе

костылем, «сейчас он был доволь-

но-таки осанист...». Грегор те-

перь очень интересуется движе-

нием человеческих ног, больших

толстых человеческих ног, столь

отличающихся от его собствен-

ных никчемных придатков. Дает-

ся повторение «темы медленного

доставляются назад, хлам в ко-

мнату течет рекой; но самое лю-

бопытное, что Грегор, хоть он

нездоров — рана от яблока все

еще причиняет ему боль — и

голодает, находит удовольствие в

том, что ползает среди этой рух-

ляди.

СЦЕНА ШЕСТАЯ. В этой ог-

ромной музыкальной сцене жи-

льцы услышали, как сестра на

кухне играет на скрипке и, ав-

томатически среагировав на до-

ставляемое музыкой удовольст-

вие, просят, чтобы она им поиг-

рала. Жильцы и члены семейства

Замза собираются в гостиной.

В новелле Кафки на скрипке

жалостливо пиликает девушка —

и это напоминает механическую

современную музыку. Как отно-

сился к музыке Кафка, я уже

говорил: он считал-, что она отуп-

ляет, вызывает онемение, живот-

ные качества. Это отношение

следует учитывать, переводя

очень важное предложение, с ко-

торым справляются далеко не все

переводчики... «Был ли он жи-

вотным, если музыка так вол-

новала его?» Но по-человечески

она его почти не волновала, а вот,

будучи жуком, он реагирует: «Ему
казалось, что перед ним откры-

вается путь к желанной, неведо-

мой пище». Далее происходит

следующее: сестра Грегора игра-

ет жильцам, ее игра привлекает и

Грегора, и он просовывает голову

в гостиную... Сначала его никто

не видит... Вдруг средний жилец

замечает Грегора, но вместо того,

чтобы его прогнать, отец пытает-

ся успокоить жильцов.

СЦЕНА СЕДЬМАЯ. Сестра пол-

ностью перестает притворяться,

ее предательство очевидно и для

Грегора губительно. «Я не стану

произносить при этом чудовище

имя моего брата и скажу только:

мы должны попытаться изба-

виться от него...» То, что он дол-

жен исчезнуть и как человек, и

как жук, наносит Грегору послед-

ний удар. В мучениях — потому

что он слаб и искалечен — ползет

Грегор обратно в собственную
комнату. Оказавшись . в дверях,

поворачивает голову и бросает

прощальный взгляд на мать, ко-

торая почти спит.

СЦЕНА ВОСЬМАЯ. Грегор
умер, его иссохшее тельце на

следующее утро находит

служанка, и теплое чувство боль-

шого облегчения разливается по

этому презренному семейству на-

секомых... Грегор — человек в

облике насекомого; его семья —

это насекомые в человеческом

обличье. Со смертью Грегора в их

насекомьих душах неожиданно

рождается понимание того, что

пора развлекаться. «Зайди к нам

на минутку, Грета», — сказала

госпожа Замза...» Служанка рас-

пахивает настежь окно: воздух

уже достаточно теплый, стоит ко-

нец марта, время, когда насеко-

мые пробуждаются от зимней

СПЯЧКУ

СЦЕНА ДЕВЯТАЯ. Здесь мы

можем полюбоваться жильцами:

они спрашивают, где завтрак, но

вместо этого видят труп Грегора...
Жильцы больше не опасны, в то

время как, с другой стороны,

семья Замза снова обретает силу,

власть и жизнеспособность.

Сцена оканчивается повторением

«темы лестницы».

СЦЕНА ДЕСЯТАЯ. Последняя

сцена просто превосходна в своей

иронической простоте. Весеннее

солнце освещает семейство Зам-

за, в то время как оно пишет три

письма, три объяснительных пи-

сьма своим хозяевам. Входит

служанка и сообщает, что, сделав

утреннюю работу, она уходит; да-

вясь от добродушного смеха,

служанка говорит: «Насчет того,

как убирать это, можете не бес-

покоиться. Уже все в порядке...»

Давайте суммируем основные

темы новеллы. 1) Число три иг-

рает в новелле существенную

роль. Новеллу можно подразде-

лить на три части. В комнату

Грегора ведут три двери. Его се-

мья состоит из трех человек. В

новелле упомянуты три прислуги.

Трое жильцов носят три бороды.
Три члена семейства Замза пишут

три письма. Я стараюсь не пере-

оценивать значения символа, по-

тому что, отделяя символ от ху-

дожественной сути, перестаешь

наслаждаться искусством... Сим-

волы могут быть оригинальными,

могут быть глупыми и тривиаль-

ными.. И абстрактная символика

художественного подхода к про-

изведению' искусства никогда не

должна доминировать над красо-

той бурлящей жизни.

Поэтому единственным, скорее

даже геральдическим, нежели

символическим значением, на ко-

тором Постанавливаюсь, является
в «Превращении» число «три».

Оно имеет специальное назначе-

ние. Троица, тройка, триада,

триптих — такие же очевидные

формы искусства, как, скажем,

три типа возраста — молодость,

зрелые годы и старость; есть и

другие тройные и утроенные

предметы. Триптих означает

картину или резную работу, со-

стоящую из трех частей; все части

расположены рядом; это тот са-

мый эффект,. которого достигает

Кафка, например, изображением

трех комнат в начале новеллы:

гостиная, спальня Грегора і^ ко-

мната сестры, причем спальня

Грегора находится в центре. Бо-

лее того, символика цифры «три»

может предусматривать и драма-

тическое произведение в трех

актах. И в заключение хотел бы

заметить, что фантазия Кафки
подчеркнуто логична; это убеди-
тельнее говорит о логике, чем

такая триада, как тезис, антитезис

и синтез. Таким образом, мы ог-

раничим кафкианский символ

три его эстетической и логи-

ческой значимостью и совер-

шенно откажемся от тех мифов,
которые сексуальные мифологи

вычитывают в его произведениях

под руководством венских зна-

харей.
2. Другая, тематическая линия

— это «тема дверей», открываю-

щихся и закрывающихся дверей,
которая проходит через всю но-

веллу.

3. Третья тематическая линия

касается взлетов и падений в

благополучии семьи Замза, состо-

яние неустойчивого равновесия

между его процветанием и жал-

кого и трогательного состояния

Грегора.
В новелле есть и ряд других

подтем, но мы говорим сейчас

только о тех, которые существен-

ны для понимания новеллы.

Вы, конечно, обратили внима-

ние на стиль Кафки. Его ясность,

его точная, нейтральная интона-

ция звучит резким контрастом по

отношению к кошмарным кар-

тинам, нарисованным в новелле.

Никакие поэтические метафоры
не украшают его четко очерчен-

ную черно-белую фабулу. Про-
зрачность его стиля подчерки-

вает богатство его мрачной фан-
тазии. Контраст и единство,

стиль и сущность, метод и сю-

жет удивительным образом со-

ставляют единое и нерасторжи-

мое целое.

Перевод
Виктора ДЕНИСОВА
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