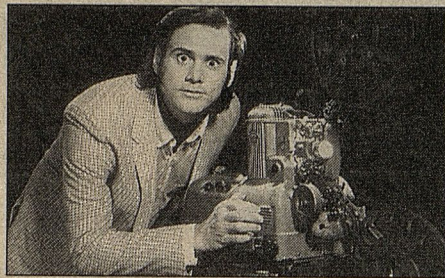


К хорошему быстро привыкаешь, но прежде от СССР до Голливуда было сто световых лет. То есть до нас доходил отблеск угасших звезд. С некоторых пор мы в курсе самых последних кинособытий. Московские премьеры выходят — ценить же надо! — почти одновременно с нью-йоркско-парижскими. Известия о съемках далеко за океаном неожиданно стали актуальны: стало быть, скоро увидим. Чтобы держать руку на пульсе, вводим рубрику «Мировая премьера».



Сейчас Джим Кэрри покажет Энди Кауфмана



Сейчас Энди Кауфман покажет нам Элвиса Пресли



Денни Де Вито, Милош Форман и Джим Кэрри



Энди Кауфман собственной персоной

Валерий КИЧИН

В 70-х не было в Америке комика знаменитее, чем Энди Кауфман. В Европе о нем не знали — он был слишком американским. Работал на американскую публику с ее специфически американским чувством юмора. Он был заперт в своей Америке природой своего таланта.

Он умер в 1984 году в возрасте 35 лет от рака легких. Мир о нем узнал лишь теперь. И, возможно, только потому, что комика Энди Кауфмана в новом фильме Милоша Формана сыграл комик Джим Кэрри. То, что шокировало бы нас в оригинале, в новом воплощении восхитает.

Это вдохновенный провокатор. Он хамил публике и ставил в безвыходное положение партнеров по сцене. Заставлял древнюю старушку из публики отплясывать перед залом, пока та не умирает от разрыва сердца прямо на подмостках. Дело заходило далеко: искали врача, тот констатировал смерть, но оркестр продолжал наяривать, а Кауфман — заходиться в танце. Все оказывалось мистификацией.

Он вечно таскал за собой бездарного, но очень наглого друга-артиста. Потом оказывалось, что дружок — опять же он сам, Энди Кауфман. И когда все при-

выкали к этой мысли, Энди снова раздваивался и они с партнером выходили на сцену вдвоем. Никто уже не понимал, где здесь грим и трюк, а где правда.

Его жанр назывался «хэппенинг». То есть действие, где сцена слита с залом и каждый зритель — участник. Клоун, который в цирке грохается на колени подсадной утке из первого ряда, выглядит младенцем по сравнению с Энди Кауфманом. Его беспочвенность живописно показана в фильме. Но такое возможно только в Америке, где публика счастливо наивна; охотно смеется и без перехода рыдает. А открыв, что и повод для ее горя — всего только жестокий розыгрыш, вновь беззлобно хохочет — над самой собой, так легко одураченной. Серьезным европейцам это не показалось бы смешным. Но это очень смешно в новом воплощении, в этой виртуозной реинкарнации Энди Кауфмана в Джиме Кэрри. Здесь волшебная сила искусства: в жизни упавший человек вызывает желание помочь, в кино — только смех. Зрителя бьют по лицу микрофоном — за столиками варьете шокированы, в кинозале — хохочут.

Он вечно учинял над собой рискованные эксперименты и потому казался слегка со сдвигом. Мог выйти на сцену, где от него ждали смеха, и читать роман

Скотта Фицджеральда «Великий Гэтсби» до тех пор, пока зрители не засыпали. Неожиданно увлекся рестлингом — борьбой без правил и законов, причем главным образом с женщинами, именуя себя «межполовым чемпионом».

Ровно то же происходило вокруг него за пределами сцены — его друзьям и близким было трудно отделить истину от очередной выдумки, и даже его признание в том, что он болен раком, поначалу вызвало приступ веселья.

Форман требовал, чтобы Джим Кэрри не играл Энди Кауфмана — а стал им. Актер сутками смотрел телевизионные шоу Кауфмана, что доставляло ему только удовольствие — Энди он любил с детства. На экране он, разумеется, остался самим собой, но опыт Кауфмана и его коронный жанр открыли Джиму Кэрри новое для него пространство. Он в экстазе туда ринулся и явно наслаждается открывшимися возможностями. Пародирует Ника Картера и Элвиса Пресли, играет патологического идиота и очень серьезно относится к своему герою, всячески отыгрывая его незаурядный человеческий масштаб.

Конечно, это болезнь любого биографического фильма: героя отливают в бронзу, причем сразу с патиной. И чем герой ближе к нам по времени, тем больше со-

блазн. В «Амадее», где речь шла о величайшем из композиторов, но прошлых веков, Форман куда свободнее обращался с материалом и даже, наоборот, всячески сдирал патины, соскребал бронзу, пытаясь увидеть в портрете XVIII века живого Моцарта. В этом смысле новый фильм для Формана, на мой взгляд, — прыжок назад. При всех его несомненных достоинствах. В нем одни начальные титры чего стоят — идут под гомерический хохот зала. Но сам фильм до таких вершин уже не поднялся.

Все это можно понять. Картины делали друзья Кауфмана, в его память и — по своей памяти. А память, как известно, избирательна — о тех, кого теряем, помним только самое лучезарное. Денни Де Вито, сыгравший в картине продюсера Джорджа Шапиро, вместе с Энди работал в его телешоу «Такси», знал его и любил. Он же стал инициатором идеи фильма-памятника, на вечеринке по случаю дня рождения Майкла Дугласа разговаривавший об Энди с Милошем Форманом.

Фильм назвали по песенке, которую в 1992 году сочинила в честь Энди Кауфмана группа R.E.M. и которая весь год удерживала первое место в чартах. R.E.M. написала музыку и к фильму.

Картина считалась сильной

• VIP

Милош Форман. Родился под Прагой, родители погибли в гитлеровском концлагере, воспитывался у родственников. Окончил Пражский киноинститут. Первые же фильмы принесли международную известность. После советского вторжения в Прагу работает в США. Самые знаменитые фильмы: «Полет над гнездом кукушки», «Волосы», «Амадей», «Народ против Ларри Флинта». Дважды лауреат «Оскара».

Джим Кэрри. Родился в Канаде, в 15 лет впервые выступил в качестве «комика-разговорника» в Торонто. В 1981 г. переехал в Лос-Анджелес, стал звездой театра «Магазин комедий». Известность ему принесла работа в телесериале «Фабрика уток», после чего состоялся кинодебют в фильме «Однажды укушенный». Фильмы «Тупой и еще тупее», «Маска», «Лжец, лжец», «Эйс Вентура», «Шоу Трумана» сделали его звездой первой величины. Лауреат «Золотого глобуса» за «Шоу Трумана».

Энди Кауфман. Родился в Нью-Йорке. Пробивался на сцену, участвуя в комедийном клубе «Импровизируй и стань звездой». В 1975 г. спел песенку Майти Мауса в телешоу «В субботу вечером» и стал знаменитым. Всенародная любовь пришла к нему в сериале «Такси», где он играл механика Латку. В 1979 г. увлекся рестлингом, соединив его с комедийным шоу. Славен своими скандалами: усыпил публику в Карнеги-холле, учинил драку в прямом эфире в телешоу «Пятница». Умер в 1984 г. Его считают своим учителем такие комики, как Робин Уильямс и Ричард Льюис.



претенденткой на «Оскара», но в список номинаций не попала. Джим Кэрри с этим «Оскаром» пролетает уже второй раз — в прошлом году с «Шоу Трумана», теперь с «Человеком на Луне». Известие пришло накануне премьеры фильма на Берлинском кинофестивале и стало для Формана шоком. «Джим дорого пла-

тит за то, что он слишком хорош, — сказал режиссер. — Он так хорош, что не видно актерства. Вы видите на экране самого Энди Кауфмана».

Кэрри мог бы получить на Берлине приз за лучшую мужскую роль. Но сильных работ оказалось много, а приз всего один. Не везет человеку.

Известия. 2000. - 23 февр. - с. 10

Реинкарнация Энди

«Человек на Луне». Приз за режиссуру на Берлинском кинофестивале

23.2.2000.

Кауфман Энди