

Независимая - 2005 - 24 ноября - с. 7

Параллельный Голливуду

В трех городах России можно увидеть продукцию самой независимой из американских студий – «Трома»

Лариса Резникова

Ллойд Кауфман – фигура в кругах синефилов легендарная. Выпускник уважаемого Йельского университета, кузница элитарных руководящих кадров Америки, этот человек четвертое десятилетие с упоением занимается чем-то довольно сомнительным. Он делает «параллельное кино» по-американски.

Маленький господин в дорогом костюме, с идеальной осанкой и подчеркнуто серьезным выражением лица протиснулся сквозь толпу в зале кинотеатра «Фитиль». К груди он бережно прижимал огромную резиновую маску монстра-мутанта. Только когда человечек добрался до сцены, зал сообразил, что это и есть тот, кого здесь ждали. Восторженный гул утих, и господин весьма непринужденно повел себя собравшимся, как он уже 32 года делает культовое кино почти без денег, с «нулевым бюджетом».

Так начался мастер-класс президента киностудии «Трома» режиссера Ллойда Кауфмана в кинотеатре «Фитиль». Мероприятие проходило в рамках «Всероссийского Тромафестиваля» – парада фильмов этого уникального проекта в трех городах страны: Москве, Санкт-Петербурге и Волгограде. Кауфман лично приехал продвигать свое кино в массы и лихо с этим справлялся.

– Если бы вы снимали свой фильм в Москве, кто был бы героем вашего фильма? Медведь с токсичной балалайкой?

– Хотелось бы вернуть к жизни Раскольникова. Я сочувствую его действиям в «Преступлении и наказании».

– То есть расчленение старушки – ваша тема?

– Да. Все пожилые женщины очень злые.

Его продукция на первый взгляд – прямой наследник дешевых ТВ-сериалов 50-х годов, однако дурновкусие здесь возведено в такую немыслимую степень, что неминуемо превращается в изощренное эстетство. Это уже не фильмы «категории Б». Это называется коротким словом «треш». Мусор.

«Атака куриных зомби», «Токсичный мститель», «Нацисты-серфингисты должны умереть», «Каннибалы: мюзикл» – названия говорят за себя сами. Очарование этих лент для «продвинутого зрителя» не в том, что они пародируют голливуд-

дией на «фабрику грез». «Если у этих толстосумов, служащих сатане, 100-миллионные бюджеты, тупые истории и плохие актеры, то мы найдем декорации на помойке, доведем сюжет до клинического идиотизма и возьмем с улицы актеров, которые вообще не умеют играть! Но зато они будут очень стараться», – заявляют в «Троме».

Справедливость требует упомянуть, что среди актеров, «подобранных на тротуаре», в разное время оказывались весьма интересные люди. Билли Боб Торнтон и Кевин Костнер ныне стесняются вспомнить, что начинали карьеру у Кауфмана. Джордж Клуни от-

шель заскучает. Все очень просто. Берете дыню средних размеров, через дырку начинаете ее фаршем и кетчупом, черт, да запишите туда хоть целый гамбургер! Потом надеваете на нее подходящий парик. Пускаете камеру и бьете со всего маху бейсбольной битой. Роскошные сочные ошметки летят прямо в объектив! Арбуз брать не советую, его разбить труднее. Кровь лучше всего получается из подкрашенной кукурузной патоки. А если вы запишете актеру в рот шипучую таблетку аспирина, зеленый пищевой краситель и немного воды и попросите его ждуть, не глотая, у него изо рта хлынет великолепный фонтан зеленой пены. И у вас будет классный радиоактивный зомби. Помните: реквизит не должен стоить дороже 5 долларов за одну сцену!

Конечно, Ллойд немного лукавит. Бюджет его последних фильмов был отнюдь не «нулевым», достигая полумиллиона долларов. Что немало, хотя и составляет лишь полпроцента от бюджета среднего блокбастера «Колабии-Пикчерс». У человека с такой бешеной верой в собственное дело проблем с инвесторами быть не может. И это главный его урок молодым дарованиям, стонущим от продюсерского произвола и отсутствия денег на спецэффекты.

– Способны ли ваши фильмы изменить мир к лучшему?

– Да, конечно! – оживает Кауфман. – Ведь мы доказали, что если в течение 40 лет такие идиоты, как мы, снимают кино, которое смотрят во многих странах, значит, любой может делать это. Я написал целую книгу советов, как снять такое кино. И мне хотелось бы издать ее в России. Я думаю... заработать на этом немного денег. ■

Лариса Резникова – кинокритик.

В хорошем фильме обязательно должны отрывать конечности и крушить черепа. Иначе зритель заскучает

скую продукцию. От этих «комических хорроров» веет удивительной творческой свободой и прямо-таки детской невинностью. На вопрос «Какую грань в своем фильме вы бы никогда не перешли?» Кауфман легко отвечает: «Нет никаких границ, кроме того, что велит мне сердце и душа». Главный постулат его мастер-класса: чем меньше у вас бюджет, тем больше свободы. Главное зло на свете олицетворяют большой Голливуд с мегабюджетами и... Хиллари Клинтон. («О, из нее вышел бы превосходный монстр!» – мечтательно вздыхает режиссер.)

Строго говоря, не отдельные фильмы, а вся 30-летняя деятельность студии является одной большой и злейшей пародией

на этот философский. А создатели знаменитого мультфильма «Южный парк» не прерывают дружбы со своим учителем до сих пор.

Квентин Тарантино и Питер Джексон, постановщик «Властелина колец», не раз заявляли о своей любви к диким и причудливым фантазиям от «Тромы».

– Джексон, конечно, гений, – отвечает знаменитому поклоннику любезностью Кауфман. – Но вся эта его история с кольцами – полное дерьмо.

– Несомненно, в вашем фильме потребуется оторвать несколько рук и ног, – вдохновенно делится он секретами со студенческой аудиторией. – В хорошем фильме обязательно должны отрывать конечности и крушить черепа. Иначе зри-