
qsmAi

Он; посмеиваясь.
^%%a? г^Ы*?, -/?#$, —3o a*eu4 ~jT«Se. — ?* УУ

слушал своих героев
В Одессу из Нью-Йорка приехала 87-летняя Бэл КАУФМАН,
внучка Шолом Алейхема и тоже писательница
Приехала она на праздник:
дом, где жил Шолом Алейхем,

наконец-то обрел мемориаль-

ную доску. Воспоминания Вэл о

своем всемирно известном деде

ценны уже тем, что она - пос-

ледняя из родственников, его

видевших и слышавших.

- Для меня и сейчас звучит

его голос. Заканчивая произве-

дение, он собирал всю семью,

чтобы прочитать. Утро у него

начиналось в пять часов. Стоял

у пюпитра, грыз ногти и смот-

рел куда-то, посмеиваясь, слов-

но слушал, что скажут герои.

Он и писал так - будто разгова-

ривал с вами. И еще, как он сам

утверждал, любил работать,
крепко держа меня за руку.

- Сохранили в эмиграции

реликвии, связанные с дедом?

- У меня есть его письма, фо-

тографии, где я с ним. Мне 18

месяцев, сижу у него на коле-

нях в вышитом платьице. Это

платьице он мне подарил. Мама

его сохранила, и моя дочь тоже

его носила. Потом пришла моя

очередь хранить - для внучки.

Теперь, думаю, наденет пра-

внучка.

- Вы уже давно живете в

Америке. Наверное, не Одесса,

а Нью-Йорк для вас родной го-

род...

- Я считаю родным городом

Одессу. И каждый раз, когда

появляется возможность, воз-

вращаюсь к этому акациевому

запаху, к этому берегу. Здесь

многое для меня - память, при-

чем самая разная. И память

мышц тоже. Как-то, уже вполне

солидной дамой, с редикюлем,

на каблуках, я шла по идущей к

морю лестнице. И моя рука не-

произвольно потянулась вверх.

Я же привыкла здесь держаться

за маму. Знаете, в Одессе я оча-

рована неторопливостью бытия.

Такое нечасто в моем Нью-Йор-
ке.

- А как вы, Бэл, попали в

Америку?
- Даже в тяжелые времена к

моему дедушке относились с

уважением. Мама, она была пи-

сательницей, поехала к Луна-

чарскому, тогдашнему минист-

ру культуры, и сказала: я хочу

со своей двенадцатилетней до-

черью и трехлетним сыном на-

вестить свою мать - вдову Шо-

лом Алейхема. Нам дали разре-

шение. Потом были вагон, Ри-

га. Пароход. На нем тогда пер-

вый раз на гастроли в Штаты

ехал со своей труппой Стани-

славский. Кто знает, как сло-

жилась бы судьба нашей семьи,

если бы не имя дедушки.

- На вас, Бэл, с самого рож-

дения лег отсвет известности

еврейского писателя. Повлиял

ли на вашу судьбу антисеми-

тизм?

- Я его всерьез не чувствова-

ла ни здесь, ни в Америке. Ско-

рее, я была смущена известно-

стью Шолом Алейхема. Ведь

чтобы все как-то устраивалось,

мне достаточно было родиться у

его дочери. Когда я написала

книгу «Вверх по лестнице, бегу-
щей вниз», ее встретили добро-
желательно. Как будто дали

разрешение. Словно сказали

мне: «Беллочка, ты тоже мо-

жешь писать». Вот и пишу. И о

Шолом Алейхеме тоже. И чув-

ствую себя очень-очень близкой

к нему.

- О чем ваш последний рас-

сказ?

-В 1915 году, за год до смер-

ти, дед мне написал на русском

(в семье мы только на нем и го-

ворили) письмо. «Чтобы вырас-

ти, нужно пить молоко, есть

суп, овощи и меньше - конфет.

Поклон твоим куклам. Твой...

Шолом Алейхем, который тебя

очень любит» . И вот в своем рас-

сказе я отвечаю на это его пись-

мо через много десятков лет.

- Вам нравится писательст-

во?

- Нет, я ленивая. И к тому

же пишущая машинка не апло-

дирует. Люблю живое общение.

Может быть, поэтому много лет

и проработала учителем. Ну что

может преподавать выходец из

России? Конечно же, литерату-

ру - английскую и американ-

скую.

- Вы были хорошей учитель-

ницей?

- Такой же вопрос я задала

одному своему бывшему учени-

ку. Он, уже старик, с седой бо-

родой, разыскал меня и сказал,

что учился у меня в пятьдесят

втором. Так вот, на мой вопрос

от ответил: «О, да! Мне нрави-

лись ваши ножки» . Он это запо-

мнил. Но другая моя бывшая

ученица через десятки лет рас-

сказала мне то, что не помнила

я. Однажды, когда она плакала,

я подошла к ней и молча обня-

ла. Так мы сидели с ней, обняв-

шись, не сказав друг другу ни

слова. И это осталось в памяти.

Учитель не всегда знает, с чем

соприкасается.

- В вашем доме строгий учи-

тельский порядок?

- Я живу в самом центре

Манхеттена, на двадцатом эта-

же. Как орел. И в моем гнезде

повсюду - книги. На столе, на

подоконнике... К этому спокой-

но относится мой муж. Он чело-

век творческий, профессио-

нальный фотохудожник, автор

многих выставок, ведет на теле-

видении передачи о Китае. Да
все его «шапки» и не перечис-

лишь...

- Кого из писателей любил

Шолом Алейхем?

- Как и все мы, он обожал

Чехова. Когда мы были больны

- лечили Чеховым. Когда чита-

ли плохо написанное и нужно

было прочистить воздух, тоже

читали Чехова. Мы знали его

рассказы наизусть. У нас, в

Америке, он почему-то известен

как драматург. Плохо перево-

дили его рассказы. А они гени-

альны.

- Что позволяет вам оста-

ваться в такой прекрасной фор-
ме?

- Мне просто некогда ста-

риться. Вот когда не будет что

делать, я сяду на стул и быстро

состарюсь. Не так давно в Моск-

ве ко мне подошла девушка и

сказала, что ее мама очень хоте-

ла бы познакомиться со мной,

но, наверное, не сможет, она

очень старая. «Сколько же ей»,

- поинтересовалась я. «Пятьде-

сят два», - ответила она. «Но

мне же куда больше», - удиви-

лась я. «Так у нее - советские

годы», - сказала собеседница...

Я до недавнего времени ста-

ралась не расставаться с велоси-

педом. И вообще у нас культ

здоровья. Вот и Шолом Алей-

хем говорил: главное - здоро-

вье, а повеситься можно и поз-
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