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Бэл Кауфман отвечает

на письма своего деда
В Киеве прошел фестиваль «Блуждающие звезды» в честь Шолом-Алейхема

Янина СОКОЛОВСКАЯ________

Девочку назвали Бэл. Имя

придумал дед — писатель Шолом-

Алейхем. Писательница Бэл Ка-

уфман, автор широко известной и

всеми любимой книги «Вверх по

лестнице, ведущей вниз», говорит:

«Слава деда осветила и меня».

Бэл возродила американский

' Мемориальный фонд Шолом-

Алейхема, зачахнувший после

смерти жены писателя. Президен-

том структуры Бэл назначила сво-

его мужа — Сиднея Глака. Он, об-
леченный доверием и деньгами

«Джойнта» и Фонда Сороса, про-

вел в Киеве театральный фести-
валь к 140-летию со дня рождения

Шолом-Алейхема.

Фестиваль стал тезкой романа

Шолом-Алейхема «Блуждающие

звезды». Только приехав в Киев,

Бэл с удивлением обнаружила,

что «мероприятие» назвали

«Странствующими звездами»:

«Немножко перепугали».

Кауфман привезла в Киев

большую команду потомков Шо-

лом-Алейхема вплоть до правну-

ков. Никто из них, правда, писа-

теля не знал, Бэл — последняя,

видевшая его в живых. Наслед-

ники честно улыбались и по лю-

бому поводу говорили «здравст-

вуйте» — единственное знакомое

им русское слово. Язык, на кото-

ром говорил писатель, помнят

лишь 88-летняя Бэл да ее брат

Шервин Кауфман.
— Брат был врачом, но теперь у

него прорезались гены — начал

писать песни — и музыку, и слова.

Его творения популярны в Шта-

тах. Почти все в нашей семье если

не врачи, то доктора. Я доктор фи-
лологии, мой сын и внучка — док-

тора математики, дочь — филосо-

фии. Лишь датское ответвление

рода Шолом-Алейхема професси-
онально занимается театром.

Ни одна из трех наших ветвей

не осталась в России, на Украине.
Потомки Шолом-Алейхема обос-

новались в Израиле, в Америке и

в Дании. И сам писатель, живший

Киевом, умер молодым в Нью-

Йорке, в Бронксе, в бедности, от

туберкулеза и диабета. Помню,

ему все время хотелось пить, и он

говорил своей дочке — моей маме

Ляле — что точно знает; от голода

он не умрет, умрет от жажды.

— Видимо, именно смерть Шо-

лом-Алейхема в Нью-Йорке и

позволила вашей семье- уехать в

Америку из послереволюционной

России.

— Мы выехали и выжили чу-

дом, благодаря Шолом-Алейхему.

Мой отец Михаил Кауфман был

врачом, мы имели дом в Одессе,

считались зажиточными, буржуя-

ми. Мы уехали в Москву, чтобы
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пробиться к тогдашнему руково-

дителю культуры Луначарскому и

получить его разрешение на вы-

езд. Мама сумела попасть к нему

на прием и объяснила: «Я — дочь

Шолом-Алейхема, хочу со своими

близкими съездить в Нью-Йорк
навестить мою мать, вдову писате-

ля». Луначарский сказал, что он

читал, любил и уважал моего деда,

назвал его пролетарским писате-

лем. В итоге нас отдельным ваго-

ном доставили в Ригу, а оттуда ко-

раблем в Америку. Вместе с нами

плыл Станиславский со своей

труппой — на гастроли в США.

Кто-то снял меня у него на коле-

нях — белесую и прозрачную.

— Ваша первая книга «Вверх

по лестнице, ведущей вниз» — за-

писки учительницы английского

языка. Когда она вышла, многие

сравнивали стиль ваш и деда, го-

ворили, что высокие тиражи этой

книге обеспечила известность

Шолом-Алейхема.

— Мою книжку купили 7 мил-

лионов человек, онадо сих пор

переиздается и успешно продает^

ся в Америке. Ее перевели на 17

языков, в том числе на японский

и русский. Говорят, когда ее напе-

чатали в «Иностранной литерату-

ре», журнал рвали из рук. Ко мне

шли письма учителей, они спра-

шивали: откуда я так хорошо знаю

их школы, их детей? Наверное, у

меня просто получились интерес-

ные образы. Я 30 лет проработала

учительницей, сменила 1 2 школ, у

меня была возможность изучить

«композицию». И когда меня

спрашивают, кем я себя чувствую

— внучкой Шолом-Алейхема или

самостоятельной писательницей

Кауфман, я отвечаю: учительни-

цей. Я была очень хорошим пре-

подавателем, я любила детей, они

— меня.

Мне стыдно в этом сознаться,

но писательница Кауфман —

большая ленивица. Коллеги, если

доживают до моих лет, имеют по

две полки своих книг. Я же сдела-

ла всего две. Вторая мне нравится

гораздо больше, она глубже и, ка-

жется, сильнее предыдущей. На-

зывается «Любовь и все прочее».

Она о нас, о взрослых, о нашей

любви, она с юмором говорит о

грустном. Ее пытались перевести

на русский, но неудачно.

— Вы пишете смешно о серь-

езном, пытаясь следовать стилю

деда?
— Я стыжусь сказать «да». Как

я могу? Как смею? Но мне гово-

рят, что мое письмо похоже на де-

дово. Что ж, спасибо за компли-

мент.

. — Вы говорили, что собирае-

тесь написать новую книгу — ро-

ман в письмах Шолом-Алейхему...

—У меня осталось много пи-

сем, которые дед адресовал мне. В

них он называет себя «папа» -г- он

был моложавым, у меня не пово-

рачивался язык обратиться к нему

«дедушка». В этих письмах он рас-

сказывает, как любит меня, как

верит в то, что я научусь писать. Я

хочу сделать книгу ответов ему,

рассказать, какой стала жизнь по-

сле него, как изменились Одесса,

Киев — в нем больше не слышен

язык Шолом-Алейхема.

— В вашей семье русский язык

сохранился благодаря кому?
— Мама сберегла его для меня

и моего брата Шервина. Переехав

в Америку, она отказалась учить

английский, и мы были вынужде-

ны помнить родную речь. Мама

поступила так же, как ее отец Шо-

лом-Алейхем, разговаривавший с

нами исключительно на русском.

— Раньше вы довольно часто

приезжали в Киев, в Москву, на-

ши писатели зазывали вас за

«круглые столы», многих из них

вы называли своими друзьями. С

наступлением нового времени эта

связь оборвалась?
— Ее не стало, как и нашего

дома в Одессе, на Ришельевской.

Мне даже не позволили в него

зайти — его как раз разрушали.

Так и с московскими дружбами.

Раньше я по несколько раз в году

бывала в России, меня приглашал

Союз писателей. Мы дружили с

Евтушенко, Вознесенским, Ахма-

дулиной, за мной ухаживал Прут,

я так его любила, замечательный

человек был... Умер. Нет и друго-

го изумительного приятеля —

Анатолия Рыбакова. Когда он пе-

реехал в Америку, мой муж помог

ему обустроиться в Колумбий-
ском университете, получить пен-

сию и жилье, потом мы нашли

ему квартиру на Манхэттене. Он

очень болел, писал, посвящал мне

книжки. Очень горько было его

потерять.

— Теперь вы отошли от дел

или, как и раньше, продолжаете

сотрудничать с американскими

журналами?
— Писать продолжаю. Но ос-

.новным моим занятием стали

лекции, с которыми езжу по раз-

ным штатам. Это моя вторая про-

фессия. Раньше у меня было не-

сколько своих бюро, но теперь в

них нет нужды,, заказов хватает,

мне звонят, приглашают, и если я

свободна, обязательно соглаша-

юсь. Я не только рассказываю лю-

дям о Шолом-Алейхеме и русских

писателях, я разговариваю с пуб-

ликой о жизни, о дружбе, о семье.

Это возвращает меня к моему

прошлому.
* * *

Бэл Кауфман хотела повтори

эпизод 86-летней давности

сфотографироваться рядом с де-

дом, но уже памятником ему в

Киеве, в той же диспозиции, что и

на снимке 13-го года.

— Я до сих пор храню то плать-

ице, в котором стою на старой

карточке. Его носила моя дочка,

внучка, сейчас бережем его для

правнучки.

Бэл кропотливо выстраивает

кадр. Она — справа, бронзовый

Шолом-Алейхем — слева, улыба-

ется, приподняв шляпу.

— Как страшно, помня живого

деда, фотографироваться рядом с

памятником, — говорит всех пе-

режившая Бэл.

Киев


