
Крупный план
Братьев Каурисмяки часто называют

надеждой финского кино, хотя хирею-
щий скандинавский кинематограф не

дарует особых надежд на скорое воз-

рождение, а пресыщенный скандинав-

ский зритель не особенно жалует дея-

тельность Каурисмяки -прокатчика и

кулътуртрегераМоза рубежам \у АкиКа-

урисліяш больше поклонников. Францу-
зы, например, высоко оценит/ показан-

ный в этом год}> на Каннском феапивале
новый фильм Каурисмяки "Облака уле-

'тают вдаль" (Kauas Pilvet Karkaavat), в

котором рассказывается о супружеской
паре, оставшейся без работы. Главную
роль в фильме должен был играть "по-

стоянный актер Каурисмяки Матти

Пелпонпяя, но он умер незадолго до съе-

мок, и тогда ігоапановіцикза оставшие-

ся дни переделал его роль в женсщпо. На-

кануне выхода фильма на экраны Фран-
ции парижский Premiere взял у Каурисмя-
ки интервью, которое мы перепечаты-

ваем с небольшими сокращениями.

— Фильм "Облака улетают
вдаль" показывает несовременных
людей в современной обстановке.
Вы любите старомодность?
— Нет, я просто живу в прошлом. У

меня вечное отставание на тридцать
лет. Ностальгия по эпохе, когда не бы-
ло столько машин, видеокассет и вооб-
ще техники.
— По-вашему, это была эпоха не-

винности?
— Это скорее вопрос эстетики. Я

люблю пластмассовые вещи. Я люблю
жизнь, которая была до телевизион-
ной революции 60-х годов.
— Вам было трудновоссоздатьту

атмосферу?
— Мне не хотелось создавать ресто-

ран в духе 90-х годов. У меня есть

принцип: если уж смешивать стили, то
никогда не прыгать дальше, чем на од-
ну декаду. Можно перемещать 60-е и

70-е , или 70-е и 80-е. Но в данном слу-
чае появление ресторанчика в стиле
50-х годов в наши 90-е вполне естест-

венно, поскольку в Финляндии дейст-
вительно модны рестораны в таком

стиле.
— Несмотря на смерть; МаттиПел-

понпяя все-таки появился в филь-
ме. Ребенок на фотографии — это
он. И сценарий писался специально
для него. Как вам удалосьего заме-
нить?
— Он умер всего за две недели до

начала съемок. Сначала я подумал:
"Фильма не будет". Но Матти ужасно
рассердился бы на меня, если бы
столько людей лишилось работы из-за
его смерти. Поэтому я решил, что мы

все-таки снимем фильм. Я знал, что

никто, кроме меня, не сможет заме-

нить Матти, потому что мы создали
этого персонажавместе. Мы были alter
ego друг друга. Но играть и одновре-
менно ставить фильм очень тяжело. И
тогда пришло спасительное решение:
изменить пол героя. Роль согласилась

сыграть Кари Оутинен, которая много

лет дружила с Матти. На мой вкус это
двое лучших актеров в Финляндии.
Они долгие годы работали вместе. У
них одинаковый стиль, оба гениальные
минималисты. Матти наверняка смот-

рел на нас из бара в раю.
— Бара? Вы считаете, что в раю

есть бары?
— Когда вы попадете в рай, вас

встретит при входе швейцар.Его зовут
Святой Петр. Он вас или впустит, или
прогонит. Если повезет, вы очутитесь в
ресторане, где каждый зал соответст-
вует какой-то профессии. Вас приве-
дут туда, где сидят ваши коллеги. На-
деюсь, когда я попаду туда, меня

встретит Эрихфон Штрогейм. А что ка-

сается подробностей райского регла-
мента, коллеги быстро введут меня в

курс. Я часто представляю себе, как

за столиком этого ресторана Превер
беседует с Бунюэлем. А потом Озу про-
пускает стаканчик в компании Анри
Мишо. Но это, конечно, только моя те-

ория. Я думаю об этом ужедесять лет,
хотя до конца не уверен,что все будет
именно так. А в качестке модели врат
рая я вдохновлялся "Процессом" Каф-
ки в постановке Уэллса.
— Кто же, по вашему, встретил

Матти у врат рая?
— Не знаю. Возможно, Чарли Чап-

лин.

— Вы могли бы снять фильм про
загробную жизнь?
— Майкл Пауэлл уже сделал это в

фильме "Вопрос жизни и смерти".
Правда, он ни разу не показал в нем

ресторана! Но все равно это один из

самых прекрасныхфильмов на свете.

Мы пытались купить на него права на

студии Rank, чтобы показать его у нас

в Финляндии, но англичане сообщили,
что у них нет ни одной копии в смотри-

бельном состоянии. То же самое — с
"Праздничным днем" Тати: мы хотели
купить правау фирмы UGC, но они нам
даже не ответили. Наверное,Финлян-
дия — такой ничтожный рынок сбыта,
что они не захотели о нас мараться.
— Тем не менее вы с братом про-

должаете заниматься кинопрока-
том.
— Все, мы завязываем с этим. У нас

было два кинотеатра, и мы их продали.
Хотя контора пока осталась. Мы хоте-
ли показывать людям разныефильмы,
но это никому не нужно.Однажды мы

организовалифестиваль ирландского
кино. Я пришел на один сеанс с не-
большим опозданием, в зале было
темно. Фильм был очень хороший,мне
оченьнравитсяэтот постановщик. Но я

чувствовал, что народу в зале немно-

го. А когда зажегся свет, я увидел, что
помимо. меня, пришел еще один зри-
тель. И, естественно, им оказался мой
брат! После этого мы сказали: "Все, за-
вязываем". Теперь мы купили два ка-

фе, и дела пошли превосходно.Люди
предпочитают пить, а не кино смот-

тельность. Но кино по-прежнемуживо.
Чего не скажешь о человечестве.
— Ну, это уж слишком мрачные

слова. Ведь в фильме "Облака уле-
тают вдаль" счастливый конец.
— Во всех моих фильмах счастли-

вые концы! У людей превратноепред-
ставление о счастье. Для меня самый
счастливый конец в "Гамлете", когда
все умирают. Я же рассказал вам мою'
теорию насчет ресторанав раю.
— Ваш фильм колеблется между

реализмом и стилизацией.
— Скорее между моим личным пес-

симизмом и миром Ясуджиро Озу. Че-
стно говоря, во время съемок я был
так печален, что никому не позволял

ко мне приблизиться. Поэтому в филь-
ме нет крупныхпланов. Но еще мне хо-
телось воссоздать стиль Озу. Конечно,
у меня камера расположенавыше, чем
у него. Я на три сантиметра выше Озу,
причем он всегда снимал с точки зре-
ния человека, сидящего на татами. А у
меня на съемках нет даже кресла для
режиссера.
— Как вы объясните смысл назва-

Аки Каурисмяки:
"У всех моих фильмов
счастливые финалы"

Жерар ДЕЛОРМ

реть. А кино — это, видите ли, "слож-
ный бизнес". Экономическая катастро-
фа. От этого бизнеса можно загнуться.
Когда я был молод, я любил романти-
ку. Сегодня я уже не молод и романти-

ка утратила бы-
лую привлека-

ния фильма?
— Это строчка из песни, которая

звучит в конце. Не знаю, почему я вы-

нес в названиеименно эту строчку. Чи-
сто инстинктивно.

— Вы всегда сами выбираете му-
зыку для своих фильмов?
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— Я ее выбираю, я ее монтирую и я

ее микширую. Это очень важно. Я беру
старые пластмассовые грампластинки
и сам перегоняю звук на пленку. Это
одно из моих любимых занятий при со-

здании фильма.
— Эти пластинки— из вашей лич-

ной коллекции?
—Большая часть — да. Я почти все-

гда использую Пятую симфонию Чай-
ковского. Есть пластинки, которые ис-

пользовал в 10 фильмах. Те же самые
пластинки с потрескиванием и шипе-

нием. Я не люблю синтетические зву-
ки. Стерео — это прекраснодля "Бэт-
мена", но для моих фильмов лучше
подходятдиски, купленныедесять лет
назад и прокрученныедесять тысяч

раз. У моих фильмов должен бьпь ше-

роховатыйзвук.
— В квартире ваших героев висит

картина — цветок за решеткой. От-
кудаона?
— Это картина моей жены. Она ху-

дожница. Чтобы снять сцену в кварти-
ре, мне нужнабыла картина на стене.

Я пошарил в ателье жены без разре-
шения. Потом оказалось, что эта кар-
тина уже продана, правда, недорого.
Обычно я не продаю картины моей же-
ны, она рисует для друзей. Но иногда
друзья покупают их для своих друзей.
Жене нравится видеть свои работы на

стенах в чужихдомах.
— О вас говорят, что вы пишете

сценарии в виде диалогов.
— Это зависит от фильма. Некото-

рые фильмы я снимаю вообще без сце-
нария. В других все точно прописанои
выверено. Когда я не пишу сценарий
целиком, я хотя бы сочиняю диалоги.
Но для "Облаков" я сочинил идеаль-
ный сценарий и строго его придержи-
вался. Убрал всего две сцены.
— Вы легко пишете?
—Новая версия, с женщинойвместо

мужчины, заняла у меня ровно 20 ча-

сов. Первая — целую неделю. Но я

очень ленивый человек. Больше всего
я люблю посиживать в баре и пить ко-

фе и напитки покрепче. Если мне в го-

лову приходитхорошаяидея, я обяза-
тельно сниму фильм. В случае с "Обла-
ками" я ждал три месяца. Работало
только подсознание. А потом, в один
уикэнд я понял, что созрел. Не одева-
ясь, сел за стол прямо в пижаме и на-

чал писать. Это была пятница, и я на-

писал 10 страниц. На следующий день
30; потом — 50. А в понедельникв пять
часов утра дело было сделано. Я ста-

раюсь не терять времени на размыш-
ления, потому что терпеть не могу пи-
сать, и стоит мне отвлечься, меня уже
не усадить за стол. Если бы я был пи- .

сателем, вообще не написал бы ни

строчки. А в кино дело другое. От тебя
зависят тридцать человек, которым ты

сказал: "Съемки начинаем тогда-то.
Приготовьтесь". И вот они уже готовы,
я не могу их подвести. Такой у меня ме-

тод
— А когда у вас новая крайняя

дата"?
— 2 мая 1997 года. Я начнуснимать

историю по одной финской книге. Я
многие годы хотел ее экранизировать.
Летом я вообще собираюсь много рабо-
тать и продюсироватьсразу три филь-
ма. Будем считать, что это своеобраз-
ные каникулы лентяя!
— Один из персонажей вашего

фильма говорит о другом: "Он был
так пьян, что не мог прицельно бле-
вать!" Что вы имели в виду?
— Только то, что сказано. Я, напри-

мер, умею прицельно блевать. Могу
прицелиться и попасть на расстояние
до трех метров. Эта реплика написана,
чтобы показать, как печальна и бес-
просветнажизнь швейцараресторана.
В Финляндиисейчас почти не осталось
швейцаровв ресторанах.Я их очень не

любил в молодости. Но сейчас думаю,
что иногда в ресторанахнужны швей-
цары и вышибалы. У нас с братом два
кафе. Одно для молодежи. Другое— с
национальным уклоном. Оно называ-

ется "Москва" и там звучит только рус-
ская музыка. По уикэндам туда наби-
вается столько народу, что я начинаю

подумывать о швейцаре. Но сразу же
вспоминаю, как в молодости швейца-
ры не пускали меня в рестораны и

идея начинает казаться мне неудач-
ной. У них было слишком много власти.

Как у Святого Петра.
— У вас есть дом в Греции, дом в

Португалии, вы часто бываете во
Франции. Вам не нравится жить в

Финляндии?
— А вы сходите в Финский институт

на улицу Эколь. Раньше там был ки-

нотеатр, я в нем в 1984 году посмот-

рел "Ночь живых мертвецов". Назва-
ние — прямо из жизни сегодняшней
Финляндии. Но все-таки большую
часть времени я живу там. До Нового
года пробудув Финляндии, потом обя-
зательно куда-нибудь поеду. Куда?
Не знаю. ПАРИЖ.
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