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Сварщик без прошлого:
путь самурая ^^^ ^^
В Каннах образовался второй хит - фильм Аки Каурисмяки
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Антон Мазуров
Канны

Человек с богатейшим ки-

нематографическим про-

шлым. Талантливый и пло-

довитый режиссер. Друг
Джима Джармуша и Вима

Вендерса. Брат своего не

менее знаменитого брата
режиссера Мики. Самый

редкий участник Каннского

конкурса из давно и навсег-

да признанных мастеров

мирового кино. Хулиган и

пьяница. Энтузиаст финско-
го кинематографа. Аки Кау-
рисмяки.

Он танцует по Канн-

ской лестнице, во

всю ею длину, рок-

н-ролл, а за ним

слегка приплясывает неизмен-

ная Кирси Ткжкиляйнен,. ми-

нистр финской ' кинематогра-

фии, его актриса. Он курит на

лестнице и демонстрирует фо-

тографам, как лихо может за-

бросить в рот сигарету - фир-

менная привычка, высмотрен-

ная в фильмах «новой волны»

у любимого актера Жан-Пьера

Лео. Он без галстука и без ба-

бочки. Он клал с прибором на

буржуазные традиции и напы-

щенную торжественность. Он

пьян, и Жиль Жакоб по-отече-

ски треплет его по затылку. Он

представляет свой фильм «Че-

ловек без прошлого» (The Man

Without: A Past), где одну из

главных ролей играет его жена

Кати Оутинен. Его фильм при-

шел посмотреть седовласый

друг Джим.

Совершенный образец ав-

торского минимализма, отто-

ченный в простых и грустных

пролетарских историях. Ни

лишнего слова, ни лишнего дви-

жения. Грустная финская песня

вовремя и неизменный рок-н-

ролл. Обаяние театральных ми-

зансцен 50-х годов.

Некий человек едет на поез-

де. Прибывает в Хельсинки. Си-

дит на лавочке у вокзала. Сзади

подходят трое. С бейсбольной

битой. Ударяют по голове. Он

падает без сознания. Его грабят.

Потрошат карманы и чемодан.

Находят огромную черную мас-

ку. Одевают на окровавленное

лицо. Бросают сверху раскрыв-

шийся, как крылья бабочки, че-

модан. Он лежит в маске. Навер-

ное он - сварщик.

Память отшибли бейсболь-

ной битой. Лицо и руки забин-

тованы. Перед нами - знакомый

образ человека-невидимки. Он

умирает. Врачи покидают пала-

ту. Пациент «ушел». Но он вдруг

оживает и действительно ухо-

дит. В новую жизнь.

Он не помнит ни своего име-

ни! ни профессии. Он превра-

щается в человека без прошло-

го. И начинает с нуля. Ищет ра-

боту, сажает картошку, встреча-

ет женщину из «Армии спасе-

ния». Влюбляется. Это - взаим-

но.

Каурисмяки снял кристаль-

но чистый и смешной фильм.

Тончайшими нитями зарифмо-

вав его с последним фильмом

старого друга Джима. Перед на-

ми новый «Путь самурая». Аки

не изменил ни одному принци-

пу своей эстетики. Вместо «Ха-

гакуре» - парадоксальная рели-

гиозная мудрость персонажа

старого «Ленинградского ков-

боя» Куосманена, потерявшего с

возрастом свои немытые кос-

мы. Ирония и рифмы с собст-

венными фильмами. Портрет

покойного актера-талисмана

Горячий финский парень Аки Каурисмяки. Фото Reuters

Матти Пеллонпяя на стене в ба-

ре. Старый усатый Эско Никка-

ри - каурисмяковский Порфи-

рий Петрович из его современ-

ной пролетарской версии «Пре-

ступления и наказания», только

теперь он не расследует убийст-

во процентщика, а сам грабит

банк из высоких соображений:

«Надо отдавать свой долг. Я с

Севера. А мы платим свои дол-

ги». Вместо хип-хоповских при-

читаний - грустные финские

песни и перепетые архаичными

ВИА рок-н-роллы. В финале -

сварщик уходит в вечность. Со

своей новой подругой. Трое с

битой появляются опять. Но

они уже бессильны. Прошлое и

настоящее сварено намертво

одним аккуратным профессио-

нальным швом.

Десятиминутная овация в за-

ле. Жакоб не отпускает смущен-

ного Аки. Тот - то одевает, то

снимает галстук. Пытается уйти.

Все это по традиции транслиру-

ется на огромные экраны - в за-

ле, на улице, по каналам канн-

ского фестивального кабельно-

го телевидения.

Это - успех. Болею за Аки.


