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С сегодняшнего дня в российских
кинотеатрахнаконец-то пойдет «Человек
без прошлого» финского режиссераАки
Кадоиюмыки. Если считать, что лучший
фильм сезона появляется в мае
на Каннском фестивале, то в сезоне
2002—2003 таковым, безусловно, стала
эта картина — лауреатГран-при
и «Золотой пальмы» за лучшуюженскую
роль.

На сцену выходят четверо меланхоличных
финских парней в пиджаках и галстуках
и начинают играть рок-н-ролл на финском
же языке. ГруппаМарко Хаависто
Poutahaukat,ныне изменившая название
на SalvationArmy Band, сыграла в фильме
своего друга Аки Каурисмяки саму себя,
а затем приехалав Москву с концертами —

поддержать выход картины на экраны. Хотя
после беспрецедентногоуспеха«Человека
без прошлого» на минувшем Московском
кинофестивале вряд ли публика нуждается
в дополнительном создании атмосферы:
призер Канн и номинант «Оскара» обречен
на вниманиесамых различных категорий
зрителей. По заслугам.

Печальный гений севернойкомедии Аки
Каурисмяки всегда снимал очень грустные
фильмы — о том, как провинциальныеро-
мантики-ковбои с вислыми усами мчатся
в белых лимузинах с откидным верхом, под
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снегам, вдоль моря, под ретро-музыку. Роб-
кая надежда являлась его героям лишь
в финале, когда они проходиличерез все
круги скромного финского ада. Так было •

в «Дрейфующихоблаках» (первой части
трилогии, которую режиссер продолжил
в «Человеке без прошлого») и в черно-бе-
лой и немой «Юхе». В новой картине Кау-
рисмяки сразу убил своего героя руками
уличных гопников— убил, не успев позна-
комиться с ним. Поэтому все остальное,
полное непривычногоблагостного счастья,
раскопанногона самом дне помойной кучи,
может восприниматься как загробная
жизнь. Реанимированныйв конце концов
герой, которому внезапно возвращается
былое бытие, имя с фамилией, жена и про-
фессия, хочет как можно быстрее вернуть-
ся в блаженную амнезию, где он нашел се-

бя. А заодно любовь с необаятельной ста-
рой девой, активисткой Армии спасения,
собачонку по кличке Ганнибал и рок-группу,
менеджером которой он успел стать в сво-

ей новой жизни.

Предельная статичность, недлинные и все

же монотонные реплики, не меняющиеся
выражениялиц — все это не мешает восхи-
щаться исполнителями главных ролей: по-
стоянными актерами Каурисмяки Маркку
Пелтолой (впервые он стал в центр повест-
вования), Кати Оутинен и Сакари Куосма-
неном. Правдоподобным кажется именно
то, что эти вроде бы преувеличенные,гро-
тескные типы вовсе не пытаются играть.
В маргинальной вселенной даже не «одно-

этажного», а вовсе безэтажного, бездомно-
го Хельсинки они органичны, как неотъем-
лемая часть пейзажа. И столь же живопис-
ны _ хотя занимательной этнографии, кра-
еведения по принципу«вот они какие, горя-
чие финские парни» Каурисмяки избегает.
Ведь и сам он — точно такой, как его пер-
сонажи. Выходя на сцену в Каннах, не боит-
ся нагрубить напомаженномузалу в бабоч-
ках и вечернихплатьях. Главное свое слово

он сказал в фильме — может и обойтись
без красивостей. Потому что красота насы-
щенных, густых, однозначныхкрасок «Че-
ловека без прошлого» в комментариях
не нуждается.

Пафосное ключевое слово, которого, одна-
ко, в разговоре о шедевре Каурисмяки ни-

как не избежать, — гуманизм. Человек
здесь — мера всех вещей. Грабители бан-
ков и служащие этих банков церемонно
просят друг у друга прощения, а бомж по-

рывается пригласить приятеля в свой му-
, сорный ящик выпить чашечку чая. Собст-
венно, по Каурисмяки, человек человеку—
бомж, но лишь потому, что определенного
места жительства ни у кого просто не мо-

жет быть. Все поголовно гости, а потому
лучше соблюдать этикет и достоинство.
Стать частью грязного, абсурдного, деклас-
сированногои все же прекрасногомира Ка-
урисмяки очень хочется, хотя мир этот су-
ществует лишь в воображениирежиссера-
идеалиста. Что ж, ненадолго этот идеализм
станет доступен каждому — кто придет
в кино на «Человека без прошлого».
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