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Сегодня исполняется 90 лет со дня с,
рождения В. В. Маяковского. /////£

МАРТОВСКИЙ

ДЕНЬ V
Галина Дмитриевна Катанян в молодости писала стихи,

была журналисткой, певицей. Ее воспоминания читал Кор-
ней Чуковский. Вот что он написал автору: «Пишете ли Вы
о светлом и радостном, пишете ли о трагическом, Вы всю-

ду изящны, умны, поэтичны.
Вы были достойной его современницей, и я рад, что Вы

оказались такая.
И какой у Вас безукоризненный вкус: ни одного лишнего

слова, лаконизм предельный.
Горжусь Вашей дружбой...».
Воспоминания Г. Катанян и письмо К. Чуковского пуб-

ликуются впервые.

ОН стоит у книжного при-
лавка, очень элегантный,

в сером пальто и кепи, в уг-
лу рта папироса, глаз над
ней прищурен. На сгибе руки
висит толстая трость..
Катанян знакомит нас и

уходит по каким-то своим за-

книжным делам.
«Волоокий», — думаю я,

глядя на красивое, немножко
сумрачное лицо.

От сознания, что передо
мной Маяковский, я прихожу
в такое волнение и замеша-
тельство, что совершенно те-

ряю дар речи. Стою дура ду-
рой, уши горят, как у гимна-
зистки, которую вызвали к

доске, и она не знает уро-
ка.
— Да... нет... конечно... —-

вот все, что слышит Маяков-
ский от своей собеседницы.
Владимир Владимирович

пробует так, этак... Наконец
находит путь к сердцу моло-

дой матери.
Взяв с прилавка экземпляр

«Что такое хорошо и что та-

кое плохо», он говорит, что

это его первый опыт работы
над детской книжкой.
— Никогда раньше не пи-

сал для младенцев.
Надо сказать, что «мла-

денцы» по достоинству оце-
нили труд поэта. В библиоте-
ке моего двухлетнего сына

это самая изрисованная, зата-
сканная книжка. Ложась
спать, он даже прячет ее в по-

стель, наряду с прочими сво-
ими драгоценностями, вроде
безухого мишки...
Маяковский смеется. Вы-

нув стило, он делает надпись
на книжке и дарит ее мне.

На книжке написано: «Бу-
дущему Василию Васильеви-
чу, существу симпатичнейше-
му, судя по родителям — дя-
дя Володя. Тифлис 1/11 1—
26 г.».
Лед сломан, и мы отправ-

ляемся по проспекту Руста-
вели покупать ковры.
— Для моей новой кварти-

ры, — говорит Владимир Вла-
димирович. — Ее уже отре-
монтировали, и на днях моя
семья переезжает на новую
квартиру.

Стоит весенний, Солнеч-
ный, полный теплого ветра
день. Маяковский дарит мне
большой букет цикламенов и

заботливо обертывает стебли
своим носовым платком:
— Чтобы не промочить ла-

пы...

Мы идем, разговаривая, ос-
танавливаясь у витрин, захо-

дя в магазины. Ковров мы не

купили, нет подходящих раз-
меров, нужны очень малень-

кие. Через год, попав в кро-
шечную квартирку в Гендри-
ковом переулке, я поняла, по-
чему нужны были такие ма-

ленькие ковры.
В четырех очень чистых и

светлых комнатках, в тесных
передней, кухоньке и ванной
не было ни одной лишней ве-

щи. Все, как на военном ко-

рабле, было приспособлено
так, чтобы занимать как мож-

но меньше места. Даже в сто-
ящем в простенке между дву-
мя окнами буфетике с за-

стекленным верхом чашки не

стояли, а висели на крючках
по стенкам буфетика. Не
только большой, но и средней
величины ковер не поместил-

ся бы ни в одной из этих

маленьких комнат.

В каком-то магазине мне

понравились вышитые носо-

вые платочки.

— Будьте так добры, —го-

ворит Маяковский продавщи-
це, — дайте сюда все носико-

вые платочки, какие есть в

вашем магазине.
Гора коробок вырастает на

прилавке.
Вероятно, я была бы обес-

печена носовыми платками до
конца своих дней, если бы не

вспомнила, что дарить носо-

вые платки — плохая приме-
та. Я отчаянно протестую и

привожу этот довод.
— Мы поссоримся, — го-

ворю я.
— А если вы мне дадите

двадцать копеек?
— Против такой-то уймы

платков?
Маяковский с видимым со-

жалением отказывается от

возможности завалить меня

носиковыми платочками. В
следующих магазинах я веду
себя осторожнее и ничего не

хвалю.
Потом мы заходим в зна-

менитые «Воды Лагидзе», и,
пока сидим за столиком, я

рассказываю Маяковскому,
как пятнадцати лет от роду,
во времена меньшевистского
господства в Грузии, я стала
издательницей. Книги из Со-
ветской России попадали в

Грузию редко, контрабандой,
и если уж удавалось раздо-
быть томик стихов (издавала
я только поэтов), я перепи-
сывала все целиком в тол-
стые тетради, которые таска-

ла у отца, большого любителя
хороших канцелярских при-
надлежностей. Издательство
называлось «Стелла Марис»,
на обложке я приклеивала
каллиграфически выполнен-

ное название книги и изда-
тельства, на последней стра-
нице, где обычно помеща-
ются выходные данные, писа-
ла «тираж 1 экз.».
Маяковский смотрит на ме-

ня с веселым любопытством.
— Кого же вы издали?
— Блока, Ахматову, Сашу

Черного, 'Маяковского «Все
сочиненное...».
— Блистательные поэты.

Он вспомнил об этом раз-
говоре незадолго до своей
смерти, когда я в течение не-
скольких часов помогала ему
размещать экспонаты на его

выставке.
Объясняя мне, что на какой

стенд пойдет, он вдруг спро-
сил, цела ли тетрадь с пере-
писанным «Все сочинен-

ное...».
— Давно пропала. Да на

что она вам, Владимир Вла-
димирович?
— Был бы еще один экспо-

нат...

ВЕЧЕРОМ он выступает в

драматическом театре им.

Руставели. Выйдя из-за ку-
лис, он быстро проходит на

авансцену и обращается к

публике с приветствием на

грузинском языке. Востор-
женные аплодисменты разд^
ются в ответ.
Держится на сцене он не-

обычайно свободно и непос-

редственно.
После доклада, в антракте,

Маяковский выходит в фойе
и встает у стола, где прода-
ются его книги. Толпа немед-
ленно окружает его. В не-

сколько минут расхватывают
все, что лежало на столе. Ма-
яковский надписывает книги,
отпуская шутки по-русски и

по-грузински. Увидев меня,
он берет маленькую желтую
книжку и, быстро надписав,
протягивает мне ее через го-

ловы окружающих.
Очень размашисто, каран-

дашом на книжке написано:
«Катаньянихе. Тифлис. 1/1 II
—26».

Галина КАТАНЯН. ■


