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- Хороший вопрос. Я думаю, что если

этот вопрос вы зададите моим коллегам, то-
же живущим здесь, никто вам не скажет на

американский манер: "I am o'key!", - если

вы хотите честного, искреннего ответа.
Всем живется, я думаю, непросто- кто как

адаптируется. У меня это проходит доволь-
но труд*. Пока нет возможностизасесть за

объемную работу, ||о чем больше проходит времени,
тем больше таких возможностей появляется, поэтому я

надежды не теряю; думаю, что до конца адаптациимне
осталось уже немного. То есть я не имею в виду, что

превращусь в американца, но познать и войти в эту
жизнь смогу. Завязываются связи, есть кое-какие пред-
ложения. Я рассуждаю так: чтобы выйти в России на оп-
ределенный уровень, добиться признания, мне понадо-
билисьдесятилетия, а здесь я только три года.
- Некоторое время назад вы упомянули о

большой вещи (опере) по новелле Анри Барбюса.
- Да, это блистательная новелла "Нежность" -

прямо просится на музыку. Вообще-то Барбюс был ста-

линист, коммунист, но в то же время - хороший писа-
тель. "Нежность" - любовная историяженщины бальза- .

ковского возраста, она уходит от молодого любовника,
понимая, что для него уже стара, что она его должна
опередить, чтобы расставаниебыло менее болезнен-
ным. Таков вкратце сюжет, и я действительно работаю
над этой оперой.
- Вы — прямой наследник, сын писателя Евге-

ния Петрова, книги которого издавались в Америке.
Не может ли это помочь вам материально?

- Это огромнаяработа, нужен многолетнийпоиск,
и на это рассчитывать не приходится - только на свои

силы.

- Илья Ильф и Евгений Петров написали книгу
"Одноэтажная Америка", в которой вы теперь живе-

те. Конечно, за 65 лет Америка во многом измени-

лась, но что-то осталось, не так ли?
- Начнем с того, что я живу не в одноэтажной

Америке, а в Нью-Йорке, а Нью-Йорк, говорят, не Аме-
рика. И сравнить то, что есть, с тем, что описали они,
я не имел возможности - не был в тех местах. Есть у
меня_серьезнаязатея: проделать их маршрут - от

Нью-Йорка до западного побережья.Они проехали 10
тысяч миль, одноэтажную Америку хорошо рассмотре-
ли. Кстати здесь, в Америке, название этой книжки

"Little goldenAmerica" - "Маленькая золотая Америка".
Ездили Ильф и Петров на автомобиле "Форд", поэтому
первое, что я хочу сделать, это связаться с этой ком-

панией, найти спонсоров. Во всяком случае, книгу эту
я знаю с детства, и образ Америки для меня очень

привлекателен.
- В какой стадии находится ваша с женой кни-

га воспоминаний "Поздно пить "Боржоми"?
- Мы накапливаем материалы, и каждую субботу

на радиоWMNB вместе с женой рассказываемистории;
они записываются, и это - наш материал. Я задумал
написать эту книжку тем самым методом, который изо-

брел мой дядя - Валентин Петрович Катаев. Это - мо-

визм от французскогослова «mauvais»- плохо. Он отка-

зался от хронологическойлогики, связей и оставил

лишь ассоциативныесвязи. Это придаст большее дви-
жение, большую свободу всей композиции. Вот этим

методом мы сделали на радио две большие передачи.
Сперва было опасение, что слушатель эти ассоциатив-
ные связи не примет, не поймет. Но ни у кого нет проте-
ста против того, что событие, происходившее позже,
происходит раньше и т.п.

Для читателей газеты хочу рассказать историю об
одном из крупных писателей нашего столетия - Юрии

КАТАЕВ1»^* I ^ЧіИЬ ЬУ - редкая фамилия, доставшаяся к

тому же знаменитому писателю. Петровых на Руси - несть

числа. Однако один был знаменит не меньше Катаева, и то-
же - писатель. Мало того: родной его, Катаева, брат. Вы,
конечно, догадались, что Петров - псевдоним Евгения Ката-
ева. И последнее пояснение: Илья Катаев- сын Евгения Пет-
рова. Я разглядывал его, встретившись в первый раз, с той
же пристальностью, с каковой лет 20 назад вцепился взгля-

дом в Евгения Борисовича Пастернако, - тут уж пояснять не-

чего.

Спору нет, "быть знаменитым некрасиво". А каково

жить под сенью знаменитости? Неуютно. Вы наживаетесь на

сквозняке пристальных сопоставлений, толкающих не толь-

ко к доказательству "достоин", но и к тайному соперничест-
ву с эталоном...

Отца Илья не помнит - спустя три года после его рож-
дения, в июле 42-го, самолет, в котором летел военкор Пет-
ров, был атакован немецким истребителем, ушел на брею-
щий полет и, задев за телеграфный столб, упал. Часть пасса-
жиров осталась жива, часть - погибла, в их числе- один из

легендарных авторов "Двенадцати стульев" и "Золотого те-

ленка". Емубыло 39лет - ровно столько, сколько Илье Иль-
фу в год смерти - в 37-м. "Ѵжасно, как мне не повезло", -
одна из последних записей умиравшего от чахотки Ильи
Арнольдовича. Равно не повезло и его собрату по перу. По-
желание-требование Корнея Чуковского - "Писатель на

Руси должен жить долго" - родилось именно из-за горькой
статистики продолжительности жизни русских писателей.
Кое-какое утешение - дети. Жива дочь Ильи Ильфа, жив
сын Евгения Петрова. Петр Катаев, брат Ильи, знаменитый
кинооператор (одни "Семнадцать мгновений весны" чего

стоят!), увы, тоже умермолодым.
Илья стал композитором по наследству: у отца был

абсолютный слух и великолепная музыкальная память: Ни-
кита Богословский рассказывал Илье, что как-то отец наи-

зусть спел емувсю оперу "Риголетто".
Илья окончил два факультета института имени Гнеси-

ны^ (дирижерский и композиторский), написал около 70
больших, малых и средних музыкальных форм и в разгаре
музыкальной карьеры бросил все иуехал в Америку.

J
Олеше, которого хорошо знал. Я очень его любил; коли-

чество встреч с ним не поддается исчислению, потому
что он бывал у нас дома почти каждый день. Как все мы ,

в юности, я был глуп и недальновиден - сейчас вы лой=--\
мете почему. Мы встретились с Юрием Карловичем в

день моего рождения, и я ему сказал об этом. Он как-то

всполошился, пожурил меня за позднюю информацию:
"Я бы тебе приготовилнормальныйподарок, а так..." Он
присел на скамеечку, вынул записную книжку и стал что-

то писать. Он написал стихотворение- сразу, без еди-
ной помарки: он был этим и знаменит, когда работал в

"Гудке" под псевдонимом Зубило. Его стихотворные
фельетоны были необычайнопопулярны. И вот я сейчас
страшно сожалею, что то стихотворениеОлеши утерял...
- Сочинили вы здесь что-нибудь уже как ком-

позитор?
- Я написал несколько песен на стихи поэта Бо-

риса Ветрова. Он и там писал стихи, продолжает это и

сейчас. Мы встретились с ним буквально в первыедни
моего приезда... Я не могу сказать, что это серьезная
работа, потому что песнями я занимался от случая к

случаю (одна из песен Ильи Катаева была весьма попу-
лярна - "Стою на полустаночке" из телеспектакля "День
за днем". - В.Н.). В России я сам, как это стало модно,
исполнял свои песни, хотя голоса у меня нет, а есть, как
я говорил, крик души. С другой стороны, моя песня -

как хочу, так и исполняю...

— У вашего дяди, Валентина Катаева, где-то
есть весьма путаный рассказ о своей национально-
сти. Не могли бы вы это прояснить?

- Как говорят в Одессе, за дядю не скажу, скажу
за себя.^Во мне течет и еврейская, и татарская, и фран-
цузская, и немецкая кровь. Даже, возможно, и китай-
ская, посмотрите на мои глаза. В моем отце и дяде
больше татарской крови, а я больше еврей, чем папа,
потому что мама у меня на три четверти еврейка. А по

советскому паспортуя, как многие, - русский.
— Еще один вопрос, Илья, личного характера.

О вашем отце, Евгении Петрове, остались очень те-

плые воспоминания как о человеке, а вот о Вален-
тине Петровиче Катаеве этого, увы, не скажешь...

- Трудно что-то сказать. То, что он был крупным
писателем и крупной личностью, - ни у кого сомнений
не вызывает. То, что он был нелицеприятныйчеловек и

нажил себе массу врагов, - тоже точно. То, что он, как
многие, вынужден был приспосабливатьсяк той власти,
- безусловно. Я думаю, сейчас люди шарахнулись в

другую сторону: стали святее римского папы. У каждого
из нас найдутся грехи, а так как я - человек достаточно
религиозный, то могу сказать: "Не судите, да не судимы
будете, и тот, кто без греха, пусть первый бросит ка-
мень". Я далек от того, чтобы оправдыватьили осуждать

своих родственников. Они прожили свою жизнь; достой-
но ли ее они прожили и как мы проживемсвою - будет
известно только на Страшном Суде. То, что он оставил

большое литературное наследие, огромное количество
хороших книг, - для меня бесспорно. А делать оценку
типа ярлыка я не стану.
- Но вот в истории с Пастернаком он показал

себя с очень негативной стороны. Он ведь, я думаю,
понимал, что значит Пастернак для литературы?

- Безусловно. Но я сейчас хочу воспроизвести
фразу Валентина Петровича, сказанную моей матери:
"Может, к лучшему, что Женя (брат, писатель Евгений
Петров. - В.Н.) погиб, потому что, безусловно, он после

войны был бы арестован и уничтожен". Он, Валентин
Петрович, этого все время опасался. В случае с Пастер-
наком, видимо, было сильноедавление.
- Ну вот Каверин и Чуковский, например, за-

болели...
- Они не имели все-таки такого положения, как

Катаев. Я не оправдываю его поступков - Бог ему су-
дья. Наши отношения как родственников были велико-

лепные, мы любили друг друга. Осиротела семья брата.
Кто другой поможетей, как не он? Он и помогал.

Вот еще такой штрих: с ним опаснобыло разгова-
ривать. Когда кто-то ненароком подставлялся, он с та-

ким смаком начиналострить!.. Я пригласил его как-то на

премьерусвоей оперы. Мне уже было тогда лет под со-

рок (Илья Катаев родился в 1939 году. - В.Н.). Я его

спрашиваю: "Дядя Валя, приедете ко мне на премьерув
Казань?" Он говорит: "Конечно, если здоровье позволит

- поеду. Но, может быть, не стоит этого делать, потому
что, конечно, ты напьешься на радостях, и, конечно, ко-
гда ты будешь выходить кланяться, упадешь в оркестро-
вую яму, и, конечно, свалишься на самую дорогую арфу.
А так как у тебя денег нет, то платить придется мне, а я

из принципане захочу этого делать, и нас обоих поса-
дят в тюрьму". Вот какая фантазия разыграласьу Катае-
ва! И, что самое удивительное, он оказался пророком: я,
правда, не падал в оркестровую яму и не напивался, но.
накануне премьерыпомещениетеатра было отдано для
какого-то мероприятияПТУ, и ребятишки сломали все

контрабасы: Нам пришлось срочновыкручиваться, и, как
мы это сделали, теперь,уже не помню. Ну а после пре-
мьеры был, конечно, банкет, и тосты, и все положенное.

И мне подарили на память заднюю деку одного из сло-
манных контрабасов. Кстати, это одна из историй, кото-
рая войдет в книгу "Поздно пить "Боржоми".

— Несколько слов о Союзе композиторов.
- Он давал единственную существенную вещь:

право не работать. Да, вот еще одна любопытная де-
таль. Если ты за время пребыванияв Доме творчества
композиторов написал произведениеи представил его

на комиссию, то это пребываниедля тебя было бес-
платным. Потом это правилоотменили.

— Как готовят композиторов здесь?
- В Нью-Йорке, пожалуй, наиболее интересное

учебное заведение в подготовке композиторов - это

Менос-колледж. Да-да, не "Джульярд" и не "Манхэттен
мьюзик скул", а Менос-колледж. Там собралисьсильные
педагоги. И еще один момент: здесь, в Штатах, совет-

ские дипломы недействительны, кроме гуманитарных.
Мне, например, музыканту, достаточно представить ко-

пию своего диплома на английском языке, и я получаю
магистра.

Что касается непосредственнокомпозиторскогооб-
разования, я думаю, оно серьезно. Судить я могу хотя бы
по образованиюодного моего приятеля - американского
композитора. Он прекраснознает все те дисциплины, что
изучали мы. Ведь музыка - это, с одной стороны, искус-
ство, с другой - наука. Есть чисто композиторские дис-
циплины, которые необходимознать. Например, курс по-

лифонии. Или курс акустики: природа звука и так далее.
И они это знают. А вообще Америка - страна парадок-
сов. На школьном уровне ребята получают слабое музы-
кальное образование.Занятия один раз в педелю, педа-

гоги - не мастера своего дела. Скрипач может, к приме-
ру, преподавать фортепьяно - лишь на том основании,
что когда-то взял курс общегофортепьяно.
- Хорошо, давайте теперь поговорим о том,

что ближе мне, журналисту. Вы читаете русскоязыч-
ную прессу?

— Время от времени.Спервачитал "Новоерусское
слово", потом перестал. Вообще коллег не принято ру-
гать, а я считаю себя журналистом, но: "Платон мне

друг, но истина дороже". Меня раздражают многочис-

ленные опечатки в "НРС", хотя этим болеет вся русская
пресса.

— А о "Московском комсомольце" помните?
- Конечно. Моя близкая приятельницаНаташа Ла-

гина - дочка знаменитогоавтора "Старика Хоттабыча"
Лазаря Лагина - работала в "МК", была талантливым

журналистом-музыковедом и как-то написала обо мне -
поэтому я эту газету помню. Шучу, конечно...

Беседовал Владимир НУЗОВ.
Нью-Йорк (спец. для "МК"). А


