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К 90-летию со дня рождения Валентина КАТАЕВА

Встречи с мастером
Д ИАПАЗОН творческих поисков

Валентина Петровича Катаева

всегда был широк. Постоянно

экспериментируя, изменяя и обогащая

форму повествования, художник стре-

мился в реалиях повседневой жизни от-

разить своеобразие, неповторимость на-

шего времени. Вехами на его пути в

предвоенные и первые, послевоенные го-

ды стали роман-хроника «Время, впе-

ред!», повести «Белеет парус одинокий»,

«Я сын трудового народа». «Катаком-
бы»...

Завершающие десятилетия творческой

деятельности Катаева, его «новая про-

за» — это период напряженных идей-

но-эстетических исканий художника, в

основе которых стремление раскрыть

для себя еще неиспробованные, неизве-

данные возможности образного повест-

вования, жажда сломать привычные ли-

тературные рамки. Писатель настойчиво

искал новаторских путей, размышляя о*
судьбах прозы в своих произведениях

60-х годов и более поздних, а также в

статьях, выступлениях да и просто в бе-

седах, споря и делясь наблюдениями,

мыслями, творческим опытом. Кое-что из

этих высказываний сохранилось в моих

записях того времени.

Новаторство в литературе для Вален-

тина Петровича Катаева было неотдели-

мо от новизны самих жизненных процес-

сов. Писатель убежденно говорил:

— Совершенно невозможно дальней-

шее продолжение так называемой «клас-

сичности»... Изменился ритм жизни, иное

качество движения, иное пространство.

Землю облетели, увидели сверху — ма-

ленькая голубая планета. А . пишут в

прозе так, как будто вокруг ничего не

изменилось. .

Да, надо менять форму... Палитра соз-

нания складывается из всего, что стало

реальностью времени: наука, Павлов,

космос и кибернетика, атомная эра...

Впечатления из жизни «... мир человече-

ской мысли, фантазии. Многие считают,

что этого человека сегодняшнего, вбира-
ющего влияние всех сфер жизни, — его

как бы. и нету. А он есть.

— Нам ничего не надо искать, все ле-

жит вокруг, неиспользованные темы, си-

туации. Последнее время мы лучше ста-

ли видеть вокруг себя. Направили обще-
ственное зрение вперед. Но многие из

нас все еще повернуты назад. И тем, кто

читает и редактирует, надо это знать...

Еще должен быть прорыв вперед... Ина-

че — никаких открытий.

— Писать надо из материала всего

моего внутреннего мира, мира совремён- '

пика, из всего, что в него сегодня во-

шло. А это значит — из всего богатства

материи, материального мира, с изменив-

шимися понятиями времени, движения,
пространства. Новое определилось как

абсолютная реальность.

Теперь я пишу свободно, не сдерживая
себя.

(Запись 23 июня 1962 г.)

Классичность, однако, Валентин Пет-

рович , полностью отнюдь не отвергал.

Каждая эпоха, считал он, имеет свою

форму «классичности», важно лишь не

заимствовать чужой, не скатываться к

подражанию, к повторению пройденно-
го.

— Мне страшно не нравится подделка

под литературу... Стилизация под боль-

шую литературу, начиная от почерка,

манеры... Стремятся писать «как в луч-

ших домах»... — иронично говорил

В. П. Катаев.

(Запись 27 июня 1948 г.)

Вспоминая позже об одесской группе

писателей,' из которой он и сам вышел, о

юношеском запале их эстетических экс-

периментов, Катаев подчеркивал:

— Вся южная школа увлекалась фор-
мальными поисками...' Верно, это подчас

вело, к ужасной путанице, неразберихе,
надо было после расчищать себе путь.

Потом приходили к классической фор-
ме, но не той «классической», что заим-

ствована у. классиков, а своей — .к яс-

ной простоте, выстраданной.
Читаю «Известия» в 20-х годах, прямо

на улице, ветер свирепеет, дует. Стихо-

творение Маяковского... Помните? «Язык

мой гол...»

Это простота очень маяковская — не

Некрасова, не Тютчева. Простота своя...

Маяковский прорвался к ней сквозь слов

руду. Простота должна быть не заем-

ная, не такая, которую взял у другого.
А ведь и классики были и просты. — по-

своему, но и сложны... .

Все у художника должно быть своим.

В прозе вот, я убедился, не менее чем

в стихе важен РИТМ. И у каждого он

собственный. Тургенев и Чехов — это

разные музыкальные вещи. Работаю над

текстом, ищу свое. Вношу то или иное

слово, фразу — ритм изменяется. Как

этим управлять? Как это происходит?
Есть над чем задуматься.

(Запись 13 апреля 1962 г.)

Современники писателя, среди них и

те, кто многие годы работал в «Юности»

рядом с В. П. Катаевым, главным редак-

тором этого журнала, дружно вспомина-

ют: «Он всегда был в поисках нового».

Решая практические вопросы редакци-

онной жизни — оформления журнала,

направленности разных его отделов и

т. д., Катаев, неизменно исходил из сво-

его понимания литературного новатор-

ства как раскрытия новизны самой жиз-

ни. «По его заданиям, — рассказывают

сотрудники «Юности», — следовало ис-

кать проявления нового во всем простом

и обыденном. «Большое в малом» — осо-

бая рубрика была даже задумана. Ва-

лентин Петрович ценил, когда мы, мо-

лодежь, умели найти, уловить в мелочах

повседневности приметы нового, черты

нового человеческого характера» (запись
в редакции журнала «Юность» 2 июля

1962 г.).

Соратники Катаева, писатели, работав-
шие рядом с ним, с живым интересом

следили за выходом тех его повестей,

которые художник сам определил как

свою «новую прозу». Напряженный ли-

ризм этих произведений, подчеркнутая

ассоциативность поэтического мышления,

смещение и переплетение разных времен-

ных планов повествования, метафорич-
ность детали и стремление к «выстрадан»

ной простоте», ясности — все это и ув-

лекало, и вьюывало споры, заставляло

размышлять над тем, какими путями

суждено дальше развиваться современ-

ной прозе.

Характерно в этом плане письмо Кор-
нея Чуковского о катаевской повести

«Кубик», вышедшей в февральском но-

мере журнала «Новый мир» sa 1969 год.

«Дорогой Валентин Петрович,
простите, что задержал Вашу книгу. '

Есть люди, для коих «Кубик» мозаика

самодовлеющих образов. Для меня это

вещь монолитная, в ней каждая строка

подчинена одной лирической теме. И ру-

мынский .чрестьянин, — и парижская

свадьба, — и брамбахер, — и мовизм, —

и бабочка, — и оса, — и Ландау, — и

Капица, — и Осип, — и Скрябин, — и

Гёте, — и «эта штука» —■ Мальчик и

Девочка, — и их монгольфьер для меня

крепко спаяны в единое целое, — хотя и

без этого они превосходны. Мопассапов-

ская новелла и одесские главы — чис-

тейшая классика. У «Кубика», как и по-

лагается новаторской вещи, есть множе-

ство ярых врагов (особенно' среди про-

винциалов) 1 . Признавая высокое качест-

во отдельных страниц, они свирепо воз-

ражают против образов, которые «ниче-

му не учат и никуда не ведут». Этим

сектантам я .напоминаю, что некий Чу-
ковский сказал в своей книжке «О Че-

хове»:

«Всякий художественный образ, впер-

вые подмеченный, свежий, есть благодея-

ние сам по себе, ибо своей новизной

разрушает дотла наше инертное, тусклое,

закостенелое, привычное восприятие

жизни...»

Вся вещь так виртуозно пластична,

что после нее всякая (даже добротная)
современная проза кажется бревенчатой,
громоздкой, многословной и немощной.

Словом, недаром у Вас на воротах пя-

терка 2 .

Ваш Корней Чуковский

Есть у меня, конечно, кое-какие кро-

хотные возражения, но они продиктова-

ны пристрастной любовью — но них

когда-нибудь при встрече.

Привет Эстер Давыдовне 3 .

17.VI.69».

Письмо Корнея Ивановича Чуковского
лежало на' письменном столе.

— Его надо напечатать, — не удер-

жавшись, сказал собеседник, но Вален-

тин Петрович тотчас же возразил:

— Нет, нет, нет.. Не сейчас... Потом

когда-нибудь... — И задорно дббавил:

— Из архива...

Письмо это не ушло в архив, оно отра-

зило живые связи современников: их

споры, взаимные оценки, осмысление сде-

ланного и достигнутого товарищами по

иеху — такими разными, несхожими, но

верными писательскому долгу.

Служение литературе видел Валентин

Катаев в постоянном совершенствовании

мастерства. А сюда он включал не толь-

ко красоту формы, но и точность позна-

ния, новизны жизни. Эти две стороны

творческого процесса были для него не-

разделимы, о чем и говорил писатель на

встрече с молодыми критиками весной

1962 года. В. Катаев особо подчеркивал,

что истинному таланту «необходимы от-

крытия».

— Дй, трудно описать то, что случи-

лось впервые. Бежал человек, лег с вин-

товкой на улице и стал стрелять. Это

описать трудно, раньше на улицах не

стреляли. Ходили на службу, играли де-

ти, ездили конки. Легче писать то, что

уже было. Получается гладко, нравится.

Я люблю ощущение к трудности, — при-

знавался писатель.

(Запись 13 апрели 1962 г.)
Ікіі/ітгому художнику, уверен Вален-

тин Катаев, дорого ощуііенне новизны

времени, событий, человеческих характе-

ров. Именно отсюда трудно и радостно

возникает своеобразие создаваемого про-

изведения, его образной ткани, внутрен-

них ритмов, сила слова. Нельзя этого

утерять писателю, здесь недопустимы ни-

какие скидки, уступки.

Уроки замечательного художника сло-

ва, его искания созвучны нашему време-

ни. Чем выше качество писательского

труда, тем богаче духовное содержание

нашей жизни: ведь истинный творец —

это и очевидец, и активный участник со- '

бытии своего времени, и провозвестник

будущего. От этого долга лучшие наши

писатели-современники никогда не укло-

нялись. И среди них на протяжении все-'

го своего сложного творческого пути

был Валентин Катаев.

л: скорино

і) Автор письма имел здесь в вид\

«провинциалов от литературы» (любимое
его ироническое определение).

:) Речь идет о номере дачи в Передел.
кипе, где в. П. Катаев жил и работал в .

последние годы. /
>) Эстер Давыдовна Катаева — жена

писателя.


