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Трехлетняя девочке впервые
увидела Черное море с одес-
ского' берега. «Девочка остол-

бенела от красоты этого полу-
денного моря, резко горевше-
го на солнце белым огнем,
хотя и не знала, что это красо-
та. И как зачарованная смот-

рела на горизонт, где белел
маленький косой парус».

Это строки — из новой кни-

ги Валентина Катаева «Кладби-
ще в Скулянах». Маленькой
девочке, своей будущей мате-

ри, отдал писатель сокровен-
ное, личное переживание,
мгновение первого постиже-

ния детьми красоты «взрос-
лой» жизни, то радостной, то

мучительной, мужественной и

справедливой.

Об этом лучезарном мгно-

вении напоминает и новый те-

лефильм Киевской студии име-

ни Александра Довженко. Пе-
ренесена на экран любимая
детьми и взрослыми книга Ка-
таева как первая часть боль-
шого цикла «Волны Черного
моря». Хочется поделиться
здесь не только впечатления-

ми о фильме уже сделанном,
но и высказать несколько со-

ображений по поводу продол-
жения работы над этим цик-

лом.

Картина В. Легошина «Беле-
ет парус одинокий», постав-

ленная в 1937 году, через год
после первого опубликования
повести, была односерийной,
в девяти частях. Мне и сего-

дня кажется, что -это была
очень хорошая картина, она

достойно представляла на эк-

ране превосходную прозу Ка-
таева. Изберем такое обозна-
чение — представляла, по-

тому что ни одна экраниза-
ция не может, как мы в этом

не раз убеждались, исчерпать
значительную прозу до дна.

Тогда, да еще и недавно, не

самые талантливые, но опыт-

ные кинематографисты учили
новичков: «Киносценарий —

это ровно восемьдесят стра-
ниц на машинке, не больше и

не меньше, можете поверить
опытным людям». Было еще
такое, не узаконенное теоре-
тиками правило: «Киносцена-
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рий — это пятнадцать эпизо-

дов, больше фильм вместить

не может, а если взять мень-

ше — картина не получится».

Появлялись иногда и при
таких нормативах неплохие

экранизации, но в общем-то
проза обидно укорачивалась,
попадая на экран. Причем уко-
рачивалась не столько в объ-
еме действия, сколько в объ-
еме мысли. Устоявшиеся «нор-
мативы» стесняли, сердили,
смешили, приводили в отчая-

ние то кинематографистов, то

зрителей, но не исчезали. По-
ка не ввело свои новые «пра-
вила игры» телевидение.

Оно переживает теперь вре-
мя открытий, маленьких и

больших. Одно из них — эман-

сипация художественной про-
зы от жестких и часто дурных
правил экранизации. От све-

дения содержания к содержи-
мому, то есть к фабуле. Сколь-
ко нужно серий, чтобы до-
стойно перенести на телеэкран
«Сагу о Форсайтах» или «Вой-
ну и мир»? Двадцать? Пожа-
луйста, телевидение предо-
ставляет режиссеру небывало
широкие возможности.

Прозаики, естественно, до-
вольны. Превосходный писа-

тель С. Залыгин высказался

даже так: «Режиссер теперь
берет прозаическое произве-
дение и ставит, минуя драма-
турга» (цитирую по «Литера-
турной газете»). В этих словах

слышится торжество. Но вот

тут хочется спросить прозаи-
ка: позвольте, разве драма-
турга лучше миновать? Разве
драматургия — лишняя ин-

станция? Если так представ-
лять дело, тогда при новых

экранизациях могут произойти
потери больше прежних. Нет,
искусство драматурга — вовсе

не излишество. Оно меняется,
когда у режиссера появляют-

ся новые возможности. И те-

левидению особенно необхо-
дима умная, строгая, изобре-
тательная современная дра-
матургия. Потому что ее

функция — видеть и выражать
жизнь а действии, ■ движении
мыслей и характере», в пре-

одолении противоречии, а не

умение раздавать реплики
персонажам.

...Новый фильм поставлен

режиссером и сыгран актера-
ми с ощущением драматизма
солнечной, обаятельной, улыб-
чивой повести Катаева. Есть в

нем и непримиримость конф-
ликтов, которые еще покажут
себя в полную силу в продол-
жениях цикла.

Здесь детская душа в самом

деле соприкасается с огром-
ным «взрослым» миром, с его

поэзией и жестокостью. Мир
взрослых людей открывается
здесь Пете Бачею (Вадик Куз-
нецов) и Гаврику Черноива-
ненко (Эдик Купоросов) не

только суровым и порой
страшным, но и великолепным,
потому что требует муже-
ственного действия. Петя и

Гаврик — мальчишки с голо-

вы до ног, с ребяческой прав-
дивостью и враньем, с дурац-
кими выходками и рыцарским
благородством. Им довелось

увидеть под сияющим не-

бом Одессы и пролитую
кровь, и тараканьи усы шпи-

ка, сыгранного Е. Весником
буффонно и страшновато, —
именно поэтому на экране
складывается сложный кино-

рассказ. И какой живой ха-

рактеристикой наделяет О. Та-
баков милого, мягкого, гордо-
го, непримиримого в защите

своего достоинства учителя
БачеяІ Светится добрый юг в

этом характере и чистота под-
линного интеллигента, не

знающего компромиссов, ког-

да речь идзт о порядочности.
Не так даяно в кинофильме
«Хуторок в степи» мы видели
в этой роли другого артиста —
Юрия Любимова. Удивительно,
как сошлись в понимании ха-

рактера учителя Бачея и писа-

тель, и оба актера!
А самый прочный союз с

писателем — у оператора Ви-
лена Калюты. Он обладает
чувством праздничности обык-
новенной жизни, снимает двор
и улицу, дом и морской бе-
рег с повышенной зоркостью,
с острым интересом художни-

ка ко всем реальностям жиз-

ни, к морской волне, к приго-
родному песчанику, к булыж-
нику мостовой. Все это светит-

ся в кадре. И потому кадр хо-

чется назвать катаевским. И в

таком же тонком союзе с опе-

ратором работают художники
картины С. Бржестовский и

П. Слабинский.

Все, что сказано здесь об
актерах, об операторе, худож-
никах фильма, относится, ра-
зумеется, и к режиссеру Ар-
туру Войтецкому — с него все

начинается. Но и длинноты
фильма, и местами вялый, как

бы безразличный к содержа-
нию ритм повествования — то-

же от режиссера. Он включил

в картину эпизоды из других
произведений Катаева. За-
чем? Слишком просторным
показался телевизионный мет-

раж? Захотелось заселить его

экзотическими персонажами —

тоскующим слоном в зооло-

гическом саду, жадными до
происшествий обывателями в

эпизоде «смертельного прыж-
ка» одесского отчаявшегося

горемыки? Вряд ли была в

этом необходимость. А впе-

чатление неэкономности, «лиш-

них движений» режиссера
налицо. Действие как бы раз-
жижается, связь между эпизо-

дами становится необязатель-
ной.

И фильм растягивается кое-

где немилосердно. При этом

исчезает авторская непринуж-
денная манера рассказа о

жизни живого южного города,
где все неслыханно и все зна-

менито. Исчезает атмосфера
очень обжитого быта. Даже
одесские газетчики орут о но-

востях как бы в безвоздушном
пространстве. Точно во сне.

Они орут, а их никто не слы-

шит. И толпы разодетых одес-
ситов молча шествуют, а не

просто идут на казнь слона.

Возникает некое многозначи-

тельное представление, напо-

минающее опять-таки стран-
ное сновидение.

Случайны ли такие режис-
серские штрих*? Может быть,

нет. В первых своих произве-
дениях Катаев придерживался
правил доброй старой прозы
и классического повествова-

тельного письма. Он строго
передавал связь событий. В
последних своих произведени-
ях писатель ищет другой
склад авторской речи. Он сам

заявляет об этом новом пра-
виле в последней книге: пи-

сать, как вспомнится, или да-
же еще лучше — как предста-
вится. Видимо, режиссер по-

тому и вплетает в канву дав-

но известной всем повести

«Белеет парус одинокий» эпи-

зоды иного • происхождения,
иного художественного строя.
Обогащается ли от этого те-

леповествование? Мне пред-
ставляется, что нет. Наобо-
рот — разжижается.

Благородная строгость «по-

черка» давно написанной по-

вести обаятельнее этих мод- і

ных новинок стиля.

Некая режиссерская мода
велит почаще пользоваться

крупным планом. Но он сам

по себе ни хорош, ни плох —

дело в уместности, в соответ-

ствующем контексте, как ска-

зал бы прозаик; крупный план

нужно подготовить. Он осо-

бенно хорош тогда, когда тре-
буются некий восклицательный
знак в фильме, повышение го-

лоса, фокусировка внимания —

ведь и в жизни мы видим

крупным планом то, что вы-

звало особенное волнение,

эмоциональный всплеск, со-

средоточенность. Крупный
план, вклеенный в ленту без
особой нужды, разрушает эк-

ранное пространство, лишает

персонаж среды и сковывав

рассказ.

От души, доброжелательно
хочется предостеречь авторов
будущих выпусков нового те-

левизионного «сериала» от

длиннот, от манерно-медли-
тельной экранной речи.

Наслаждайтесь, товарищи
телережиссеры, просторами
телевизионного повествова-

ния, но не забывайте о нож-

ницах монтажера. Надобность
в них не отпадает и в «сериа-
лах». Они так же уместны
здесь, как точка, поставленная

вовремя, как выражался
один из литературных земля-

ков Катаева. Не укорачивайте
действие, но сжимайте его!
Сжимайте до того давления,
при котором проза переплав-
ляется в поэзию.

Я. ВАРШАВСКИЙ.
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