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ТУРА, МЕМУАРЫ
История советской литературы

знает много писателей-перевер-

тышей, она почти вся, по сути, —

история подкупов и продажности.

Вслед за «красным графом»

А.Н.Толстым в этот ряд следует,

по-видимому, поставить Вален-

тина Катаева — столь же талант-

ливого и не менее циничного. В

архиве М.А.Волошина сохрани-

лось одно письмо молодого Ката-

ева, которое рисует его удиви-

тельно откровенно и, можно ска-

зать, смачно...

Впервые писатели встретились

в Одессе в начале 1919 года. 19

февраля, на «среде» Литера-

турно-артистического общества,

Волошин читал свои стихи о рево-

люции — и Катаев наверное был

среди слушателей: на следующей

«среде», 26 февраля, планирова-

лось его собственное выступление

с чтением рассказа. А 11 апреля

1919 года, уже при красных, про-

изошел громкий скандал, живо

описанный И.А.Буниным в мему-

арном очерке «Волошин»:

«Заседание (в Художественном

кружке) журналистов, писате-

лей, поэтов и поэтесс, тоже «по

организации профессионального

союза». Очень людно, много пуб-

лики и всяких пишущих, «ста-

рых» и молодых. Волошин бега-

ет, сияет, хочет говорить о

том, что нужно и пишущим объ-

единиться в цех. Потом, в своей

накидке и с висящей за плечом

шляпой (...), быстро и грациоз-

но, мелкими шажками выходит

на эстраду: « Товарищи!» Но тут

тотчас же поднимается дикий

крик и свист: буйно начинает

скандалить орава молодых поэ-

тов, занявших всю заднюю часть

эстрады: «Долой! К черту ста-

рых, обветшалых писак! Клянем-

ся умереть за советскую

власть!» Особенно бесчинству-

ют Катаев, Багрицкий, Олеша. ,

Затем вся орава «в знак протес-

та» покидает зал. Волошин бе-

жит за ними — «они нас не пони-

мают, надо объясниться!»

(И.Бунин. Собрание сочинений в 9

томах. Том 9. М., 1967, с.429).

В чем же дело? Откуда столь

резкая реакция у недавнего офице-

ра, более того — добровольца?

(«Давно ли он разгуливал в доб-

ровольческих погонах!» — воз-

мущался 24 апреля 1919 г. тот же

Владимир Купченко

«Я устроился очень хорошо»

Неизвестное письмо Валентина Катаева Максимилиану Волошину

Бунин катаевским энтузиазмом

перед большевиками).
Еще 16 ноября 1918 г. в одес-

ском еженедельнике «Огоньки»

Катаев так, в самом белогвардей-
ском духе, отзывался о «Двенад-

цати» Блока: «Я не мог, я не хо-

тел верить, что тот Блок, ко-

торый пел о «прекрасной даме в

сияньи красных лампад» и «о всех

погибших в чужом краю», стал в

угоду оголтелому московскому

демосу петь похабные частушки:

«Ванька с Катькой —

в кабаке...

У ней керенки есть в чулке. . . »

Мне стыдно и гадко цитиро-

вать еще эту поразительно без-

грамотную похабщину. (...) Для

человека мало-мальски знакомого

с народом, с его песнями, конечно

видно, что народный стиль и не

ночевал в этой убогой и грубо,

поддельно-народной поэме. Мне

стыдно и гадко писать о том,

что к сотне позорных, дубовых и

пустых по смыслу стихов

приплетен для чего-то Христос!

Это считаю полным падением,

полной гражданской и литера-

турной смертью и величайшим

издевательством» (Валентин Ка-

таев. «Скифы» и «Двенадцать».

О новых поэмах Блока. «Огонь-

ки». 16(3) ноября 1918 г. №27,

9'. 11).

Причина столь разительного

перерождения Катаева с прихо-

дом красных была вполне очевид-

на знавшим молодого литерато-

ра. Вера Николаевна Бунина, в

свою очередь описав в дневнике

скандал 11 апреля, заканчивала:

«Говорят, подоплека этого та-

кова: во-первых, боязнь за

собственную шкуру, так как по-

чти все они были добровольца-

ми, а во-вторых, им кто-то дал

денег на альманах, и они боятся,

что им мало перепадет. . . » (Уста-

Валентин Катаев. 1932.

ми Буниных. Том 1. «Посев»,
1977, с.229).

25 апреля 1919 г. Катаев прямо

заявил Бунину: «За 100 тысяч

убью кого угодно... Я хочу хоро-

шо есть, хочу носить хорошую

шляпу, отли чные ботинки. . . »

(И.Бунин. Окаянные дни. —

Берлин, 1935, с. 121).

Но вот красные оставили Одес-

су — и 18 октября 1919 г. Вера Ни-

колаевна Бунина в письме Воло-

шину сообщает: «К приходу

добровольцев Вы не узнали бы

одесситов, 5/6 из них уже ждало

добровольцев, как спасителей от

большевистского владычества.

И было смешно вспоминать, как

одесситы весной радостно пере-

крашивались в красную краску,

которая за лето совершенно вы-

горела на них, понятно, — те-

перь все не прочно. Из наших об-

щих друзей Катаев теперь на

добровольческом фронте в бро-*

невом поезде. А Багрицкий в

Одессе, кажется, в контрразвед-

ке и все в таком же виде» (ИРЛИ,

ф.562, оп.З, ед.хр.298).

В ранней своей автобиографии
В.Катаев отчасти еще признавал

себя перекати-полем: «Граждан-

ская война 1918—1920 гг. на Укра-

ине замотала меня в доску, швы-

ряя от белых к красным, из

контр-разведки в чрезвычайку. В

общей сложности за это время в

тюрьме я просидел не менее

8 месяцев» (Писатели. Автобио-

графии и портреты. Под ред.

В.Лидина. М., 1928, с. 176).

Из письма к Волошину поэта

Федора Сорокина (от 16 декабря
1928 г.) мы узнаем, что в тюрьме

Катаев сидел, в частности, в

1920-м — и это, по-видимому, бы-

ло в Одессе: при новой встрече,

«спустя несколько месяцев», Ка-

таев собирался ввести Сорокина в

круг «Зеленой лампы» и познако-

мил с Ю.Олешей (ИРЛИ, ф.562,

оп.З, ед.хр.1136).

В позднейших его биографиях

сообщалось только о службе в

Красной армии — куда Катаев

был мобилизован в том же 1919

году (Краткая литературная энци-

клопедия).

В 1922 г. Катаев перебрался в

Москву — и не с пустыми руками.

В мае 1922 г. в 1-м Гостеатре

Украины была поставлена его

«героическая комедия» «Осада»,

а в издательстве Л.Д.Френкеля

вышел отдельным изданием рас-

сказ «В осажденном городе».

Пьесу в одном действии «В про-

лете Эйфелевой башни» Катаев

продал Петровскому театру в

Москве (поставлена в 1923-м), две

книжки прозы — в Берлин. Он ак-

тивно работает в газете «Гудок»

— и, судя по всему, живет безбед-

но. Желанием похвастаться и

можно объяснить его неожидан-

ное письмо «обветшалому писа-

ке» (публикуется впервые):

«Дорогой

Максимилиан Александрович,

Пользуясь случаем, шлю Вам в

Коктебель самый сердечный привет

и братство. Я много раз собирался

написать Вам, но не знал точно Ва-

шего адреса. До нас доходят перио-

дические слухи о Вашем приезде в

Москву, но — увы — Вас все нет!

Только что отсюда уехал в Берлин

Толстой. Он поехал за женой и ребя-

тами. Через месяц будет здесь. Мы

много говорили с ним о Вас и вспоми-

нали великолепные и нелепые дни,

проведенные в 19 году в Одессе под

сенью «Зеленой лампы». Очень хо-

чется получить Ваши последние сти-

хи и узнать подробно, что Вы пи-

шете, чем интересуетесь и как жи-

вете. Здесь многие Ваши одесские

друзья, в числе которых Адалис,

Юрий Олеша. Я устроился очень хо-

рошо, много пишу стихами и прозой,

и надеюсь осенью поднести Вам свою

книгу рассказов «Сэр Генри и чорт»,

которая должна выйти в Берлине, в

издательстве писателей. Здесь Вас

помнят и любят. Москва ждет Воло-

шина. Он не должен обмануть ее

ожиданий. Москва — изумительный

город. Десятки салонов работают

на пользу отечественной поэзии.

Сотни поэтесс и такое же количе-

ство поэтов, вооруженных до зубов

всеми усовершенствованиями сти-

хотворной техники, в затылок чита-

ют зловещие стихи. Правительство,

при восторженной поддержке армии,

флота и вооруженного населения, с

минуты на минуту готово объявить

поэтов вне закона. Москва ждет Вас.

Старые мастера нужны Москве.

Приезжайте. В Охотном ряду в рыб-

ных магазинах висят громадными

бревнами фантастические осетры,

которые сочатся и благоухают. Вин-

торгправление за небольшую плату

отпускает желающим неплохое гру-

зинское вино. В пивных подают оча-

ровательное пиво, черное и белое,

окруженное тарелочками с мокрым

горохом, тонко нарезанной «глупой

воблой воображения» и сухариками.

На мраморных столиках, покрытых

пивной влагой и пеной, покоятся лок-

ти лучших и интереснейших людей

современности. Приезжайте! Пиши-

те мне, я очень хочу иметь от Вас

весть о себе.

Примите привет и братство.

Валентин Катаев.

14 июня 923 г.

Москва

Чистые пруды.

Монетчиков 4, кв.261».

Комментарии здесь, думается,

излишни. Книжка Катаева в Бер-

лине действительно вышла в том

же году — но в волошинской биб-

лиотеке ее нет. Может быть,

украли, но скорее всего «порыв»

Катаева (не в пивной ли?) про-

шел, и он раздумал посылать ее

Волошину. Тем более, что и тот

вряд ли отозвался на гастрономи-

ческий апофеоз Катаева: в Кры-

му, недавно пережившем страш-

ный голод, он звучал, очевидно,

просто дико...

В 1924 году поэт навестил

Москву, но о встрече с Катаевым

нет ни одного упоминания: ни в

записной, ни в адресной книжке

Волошина, ни в его письмах. Нет

таковых и в позднейших мемуа-

рах бывшего одессита.

Всего два раза и вскользь упо-

мянул В.Катаев Волошина в сво-

их писаниях. В 1970 г. в книжечке

о В.Ленине «Маленькая железная

дверь в стене» упомянуты «наши

русские символисты — Баль-

монт, Брюсов, Макс Волошин и

прочие» — считавшие «своей свя-

щенной обязанностью» сидеть в

парижских кафе, — где, к слову,

абсент «тошнотворного вкуса»,

а от газовых рожков, оказывает-

ся, лысеют!

Другой раз, публикуя «Семь со-

нетов из юношеской тетради»

(1917 и 1920 гг.), Катаев предуве-

домил читателей, что написал их

в свое время «под влиянием сти-

хов М.Волошина» («Советская

культура», 1 января 1985).

На мое письмо (в конце 1970-х)

с вопросами об одесских встречах

с Волошиным мэтр не ответил.


