
СЛОВО КАТАЕВА
Н ЕТ, кажется просто невероят-

ным: Катаеву Валентину

Петровичу— семьдесят лет?! При-
ходится совершать над воображе-
нием насилие, чтобы в это пове-

рить, Ибо молод образ автора в

книгах Катаева. Таким вошел он

в сознание его первых читателей

более сорока лет назад, таким

остается. Катаевский глаз видит

зорко, точно ложатся на бумагу
слова, и проза писателя, по-преж-

нему поэтичная, возвышена зрелой
мыслью и опытом.

Сколько художников — живо-

писцев, музыкантов, поэтов, даже

талантливых, способны угадать ин-

тересы и вкус только одного поко-

ления! И тогда создания, вызывав-

шие споры и шум, словно меркнут

и уходят со временем в прошлое.

Книги Катаева, всегда обращенные
к своему времени, шире и долго-

вечнее этого времени. И долго бу-
дут зачитываться повестью, оза-

главленной строчкой из Лермонто-
ва, все новые и новые поколения

подростков. И всегда будет белеть

одинокий парус для них. И всегда

их сердца будут с гордостью бить-

ся от сознания приобщенности к

величию революционных событий

девятьсот пятого года. Долгая
жизнь суждена этой книге, в кото-

рой грозно-прекрасное чередуется

с удивительным разнохарактер-

ным юмором — добрым и мягким,

едким и острым, с тонкой лири-

кой, с нежной и легкой грустью

воспоминаний о далеком романти-

! ческом детстве. В этой повести

і авантюрный сюжет выражен с та-

кой пронзительной поэтической си-

лой, что по емкости я сравнил бы

эту книгу с поэмой: умный, и силь-

ный художник присутствует в ней

ощутимо, первозданность и новиз-

на мира передана сквозь детское

восприятие, а серьезность и высо-

кая цель сочинения далеко раз-

двигают его границы, делая очень

значительным. Как повести боль-

ших русских писателей прошлого

о их детстве адресованы читате-

лям всем, без, различия возрастов,

так и «Белеет парус. ..» был и на-

всегда останется явлением не дет-

ской, а явлением большой совет-

ской, большой русской литературы,

одной из тех замечательных книг,

которые обошли земной шар и не

только рассказали о нас, но и про-

никли в тысячи сердец.

И понятно, что, закончив это

пленительное" повествование, Ка-

таев не мог расстаться со своими

героями, как не мог сразу расстать-

ся' со своим детством Горький, не

мог Лев Толстой. Одесский гимна-

зистик Петя Бачей и маленький

рыбак Гаврик Черноиваненко пере-

селились в новую повесть — «Ху-
торок в степи», в которой Петя по-

падает за границу, знакомится в

Италии с Горьким, тайно отправ-

ляет письмо одесских большевиков

во Францию Ленину, становится

нечаянным свидетелем доставки в

Россию нелегальной партийной ли-

тературы. В третьей части этой

«симфонии» ;— Катаев озаглавил

ее «Зимний ветер» — закадычные

друзья призваны на германский
фронт. 1917. год. Совершается
великая революция, на Украине
идет борьба за Советскую власть,

в которой участвуют катаевские

герои. В заключительной повести

«Катакомбы» московский инженер

Петр Бачей вместе с сыном в июне

1941 года попадает в город своего

детства и силою обстоятельств

оба — и сын-пионер и отец — при-

нимают участие в героической обо-

роне Одессы, где подпольным рай-
комом руководит бывший Гаврик —
товарищ Черноиваненко. Новые

события, новая героика показаны

здесь сквозь восприятие Пети Ба-

чея-сына, мальчика нового по-

коления.

Писатель создал эпопею, охва-

тившую пятьдесят лет истории на-

шей партии и нашей страны, — от

первых проявлений политической

активности пролетариата до конца

Великой Отечественной войны.

Это целая галерея достоверных и

разнообразных характеров, исто-

рия прекрасного черноморского

города, история одной дружбы и

великого испытания сердец. Но

создавалась эпопея больше двадца-

ти пяти лет, после первой части

появилась четвертая, а уж потом

средние две, прочитаны они были

вразбивку. И, видимо, в сознании

многих читателей так и не сложи-

лись в цельную, великолепно на-

писанную картину богатой опытом

и событиями жизни того поколе-

ния, к которому принадлежит сам

Катаев. По-моему, они не получи-

ли еще должной оценки.

Сила этих книг в том, что жизнь

предстает в них молодой и всегда

удивительной, полной подвигов и

высокой романтики. Романтика

увлекает и в повести «Я, сын

трудового народа...» и в «Сыне

полка», и в нестареющем романе

о первой пятилетке «Время, впе-

ред!», вдохновленном поездками

на Днепрострой, Ростсельмаш, а

более всего — на Магнитку.

Суров, лаконичен и потрясает он

в трагическом рассказе «Отче
наш» — одном из лучших расска-

зов советской литературы. Зара-
зительно весел в комедиях «Квад-

ратура круга», «Растратчики»,

«Домик»... В молодые годы поэт,

потом романист, новеллист, коме-ь

диограф, фельетонист, очеркист. .

И во всех решительно жанрах вы

узнаёте сверкающий катаевский

стиль: сжатую, очень точную, де-

ловую по тону речь, блещущую та-

кою роскошью красок, таким изо-

билием наблюдений, подробностей,
еще никем не осознанных и не

схваченных и только им впервые I
описанных, что по изобразитель-
ной силе Катаев стоит в ряду с,

великими мастерами. Разве мож-

но забыть, как под низким солн-

цем Черное море горит, словно.

магний. Или как деревья и люди

кажутся нарисованными на зим -jj
нем тумане, точно на матовом

стекле. Или страницу, где тюлька

в рыбном ряду на одесском база-

ре сверкает грудами серебряной
мелочи. Или на весенних пасхаль-

ных облаках вырисовывается бое-

вой самолет. Можно ли позабыть

светлые глаза прелестной девуш-

ки Валентины с черною косточкою

зрачка; старый парижский дом, по-

оперному освещенный одиноким

фонарем, бросающим на его дрях-

лый фасад слабый световой веер;

бальзамический воздух острова

Капри, в котором громко деревян-

но стрекочут дневные цикады. И

пуделя, оставляющего на зимнем

девственно-белом тротуаре' тре-

фовые следы?! Они не забывают-

ся — тысячи этих уподоблений,
сравнений, благодаря которым сло-

во Катаева становится осязаемым, :

зримым, пластичным, Цветным...

Я читал недавно его фельетоны
20-х годов, удивляющие зоркостью

иного порядка. Сорок лет назад

в повседневной жизни Советской

страны писатель отметил устойчи-
вые черты прошлого мира, кото-';

рые проступают еще и сейчас —

черты не поверхностные, глубин-
ные. Благодаря этому катаевская

журнальная юмористика оказы-

вается настоящей литературой. Я

хохотал.

А совсем недавно Катаев обна-

родовал новое сочинение — «Свя-

той колодец». Мастер напряжен-

ных и острых сюжетов, авантюр-

ной интриги эту вещь пишет не-

принужденно, без прочных креп-=_

лений, движимый ассоциативною

связью. Многое наблюденное, пере-

чувствованное, что не находило ме-

ста в тугих условиях повествова-

ния сюжетного, ложится здесь,

как на страницы записной книж-'

ки, заполняемой подряд в нетороп-

ливом движении мысли. Эта новая

манера письма нисколько не отме-

няет для других случаев организо-

ванного сюжета. Просто каждый
раз Катаев пишет по-новому.

«Маленькая железная дверь в

стене» — не очень толстая книга,

в которой писатель, внимательно

прочитавший все воспоминания о

Ленине, прочитавший ленинские

труды, побывав в местах, где Ле-

нин жил за границей — во Фран-
ции и на острове Капри, силой

художнического воображения ожи-

вляет письма и фотографии, сопо-

ставляет свидетельства современ-

ников, следует мыслью за Лени-

ным как биограф-художник, для

которого факт не . существует от-

дельно и умозрительно, а связы-

вается, в жцвую целостную карти-

ну. «Тема Ленина огромна, не-

объятна, а эта книга не историче-

ский очерк, не роман, даже не

рассказ. Это размышления, стра-

ницы путевых тетрадей, воспоми-

нания, точнее всего, лирический
дневник, не больше. Но и не мень-

ше», — замечает Катаев в начале

этого превосходного сочинения.

Превосходного потому, что форма
рождена неповторимым удивитель-

ным материалом, великою темой,
а не подчиняет новый, еще небы-

валый образ традиционным зако-

нам жанров. Катаев создает для

него и небывалую форму. Изобра-
зительные средства неисчерпае-

мы — вот о чем говорит разнооб-
разие приемов Катаева, богатство

его стилей, его раскованность.

Это — раскованность, которая идет

от блестящего мастерства писате-

ля, знающего цену сюжету и оди-

наково умеющего двигаться и по

прямой и вычерчивать сложную

линию.

Талант, большой опыт, блиста-

тельный, виртуозный профессиона-
лизм смолоду привлекали к Ка-

таеву молодых литераторов. И од-

но из первых созданий, написан-

ных по его совету и поД его наблю-

дением, — «Двенадцать стульев»

Ильфа и младшего брата Катаева

Евгения Петрова. С тех пор сорок

лет пристально следит Валентин

Петрович за развитием нашей ли-

тературы, помогая молодежи вни-

манием, советом и ободрением.
Помогая с удовольствием, по при-

званию. Это необыкновенный ре-

дактор. Неслучайно именно он

первым возглавил молодой журнал

«Юность» и оперил многих ныне

уже известных писателей. Ободрял
он когда-то на первых шагах и

автора этих строк, который решил-

ся от имени многих писателей и

многих читателей поблагодарить
этого прекрасного мастера в зна-

менательный день. Катаев встре-

чает его по-прежнему в полном

расцвете.
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