
Иван РАХИЖЛО ЩЩШШШЦіішшшіптшпппііттііттіттітяптіА

КА ТАЕВ
«иитппиптттнншшшш

В ЖИЗНИ
ИЗ ЗАПИСЕЙ

РАЗНЫХ ЛЕТ

О АВТРА исполняется 75 лет со дня рождения выдающегося со-

*-' ветского писателя Валентина Петровича Катаева. Сегодня мы

публикуем заметки писателя Ивана Рахнлло, которого связывает с

Катаевым многолетняя дружба.
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|U| ОСКВА двадцатых годов.

•У* Ночные концерты, кабаре,
цыгане. Бушует реклама частни-

ков. На вывеске танцующий

джентльмен с поднятымв руке ци-

линдром. Он ликует: «Против кло-

пов, мышей и тараканов вер-

ное средство — продукты Глика!».

«Дрова и уголь — Яков Рацер!».
И, подавляя частника,— государ-

ственная реклама Маяковского:

«Нами оставляются от старого ми-

ра только папиросы «Ира»!». «Ни-

где кроме, как в МоссельпромеІ».

В огромном 'здании Дворца
труда десятки журналов и жур-

нальчиков. Тут есть где разгулять-

ся поэтам и сатирикам! Сильное

литературное землячество в ре-

дакции «Гудка». Юрий Олеша, он
же прославленный фельетонист

Зубило, Валентин Катаев, Михаил

Булгаков, Лев Славин. Ильф и

Петров (пока еще раздельно!) и
другие. Все работают засучив ру-

кава: сочиняют подписи, правят

заметки, пишут сатирические чет-

веростишия. Еще никто не знаме-

нит, никто не написал ничего вы-

дающегося. Слава ждет их впере-

ди.

Отчетливо вижу длиннейший, в

полкилометра, полутемный кори-

дор дворца. Стремительным ша-

гом деловито куда-то спешит ху-

дой, узколицый Катаев. Здорова-

емся. Над чем он работает? Ката-

ев виновато отмахивается:

— Сочинил тут одну безделуш-
ку. На главное времени не

хватает...

А той «безделушкой» оказалась

«Квадратура круга», принятая к

постановке Художественным те-

атром и получившая сразу неви-

данный резонанс. С тех пор и до

наших дней комедия не сходит со

сцен театров многих стран.
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ОИМА 1955 года. Из Третья-

*—' ковки заглядываю к Катае-
ву. Он бреется.

— Сейчас вместе поедем в

клуб. Скоро Новый год!

столе свежие-На письменном

гранки,

— «Хуторок в степи», новый

роман. Работал два с половиной

года... В романе действуют те же

герои, что и в книге «Белеет па-

рус одинокий» — Гаврик, Петя и

остальные.- Годы десятый—две-

надцатый, взлет революционного

движения...

— А сколько же всего книг; с

этими героями?

— Написаны три: «Белеет па-

рус одинокий», «Хуторок в сте-

пи» и «За власть Советов! ». Ра-

ботаю над четвертой, последней
— «Мир хижинам!».

Он заводит часы.

— Пора одеваться.

— Минутку, я хочу- изобразить-
тебя!

г*-. Отчего же, пожалуйста!
►— В шляпе.

■— Нет, лучше в шапке. ИГ в-

пальто с воротником, раз уж . я

оделся.

Вышли на крыльцо. G черного

неба— белый снежок. На крыльце

я и зарисовал его с натуры. В

шапке. И в пальто

Как он просил.

■■— Успею, отдам

с воротником.

в «Вечеркук

-А УЧШАЯ записная книжка

— память. Работать на-

чинаю с утра, на свежую голову.

Дальше — по настроению, смот-

ря как пойдет работа... Случается,
и бросаю. До следующего дня.

Пойдет — пишу все утро. А если

в хорошем настроении — тогда

работаю, не разгибаясь, весь день

и вечер. Просыпаюсь и ночью. За-

писываю. Люблю такие состояния!

Пишу обычно от руки... Да, бывало
— за день всего одна строчка! Но
«Белеет парус одинокий» и

«Я ••— сын трудового народа» на-

писал сразу, набело. Отстучал од-

ним пальцем на машинке...

ЦУДЕСНЫЙ весенний день.

1 Еду к Катаеву за город. Ва-

лентин Петрович в модной тироль-

ской шляпе, мягкой, темно-серой.

—• А где же перо? Такую шля-

пу серьезно носить нельзя. Ее

можно носить только иронически.

— А я так и ношу! — весело

отзывается он, надвигая шляпу на

нос.

Пошли по тропочке, прогулять-

ся. Рядом, как и всегда,— рыжий

пес Мишка и маленький белень-

кий Степка. Катаев недавно вер-

нулся из Парижа. Рассказывает

о своем посещении вдовы Бунина.
— Бунин жил в окружении бе-

логвардейцев. У них никакого

представления о новой России.

Живут черт знает какими своими

глупыми, оторванными от настоя-

щей жизни интересами. И вооб-

ще, когда видишь весь этот сброд,

выброшенный на свалку истории,

понимаешь, в каком чудовищ-

ном окружении находился Бунин...

(_ІА ВСТРЕЧЕ с молодыми пи-

1 * сателями в Центральном до-

ме литераторов.'

— У писателя должно быть

тонкое ощущение чувства такта.

Бунин говорил: «Ощущение такта

должно быть тонким и точным.

Писатель должен точно знать —

где именно поставить точку...».

Катаев говорит о последней
своей прозе:

— Я ведь собирался прожить

до пятидесяти лет. Так и строил

все свои жизненные и литератур-

ные планы. А прожил дольше...

Надо теперь что-то делать. Вот и

решил немного поэкспериментиро-

вать в прозе. На большее, пожа-

луй, уже не останется...

После встречи стоим у мрамор-

ной Доски почета погибших на

фронте писателей. Среди имен по-

гибших — родной брат Катаева

Евгений Петров.

— Теперь буду писать воспо-

минания,— задумчиво роняет Ва-

лентин Петрович.— Да, собст-

венно, я их уже и написал. О Ма-

яковском. Есенине. Пастернаке.
:Юрии Олеше. И о других. Уже и:

название придумал. Книга будет
называться: «Мой венок алмаз-

ный»...


