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— Валентин Петрович, вопросы

этого интервью подсказаны чита-

тельскими письмами, которые полу-

чает газета.

— Газета «Труд»... Приятно вспом-

нить, что первый свой фельетон я

напечатал именно в газете «Труд».
Было это, если не ошибаюсь, в 1922

году... Я только что приехал в

Москву. Тогда заведовал литератур-

ной частью газеты Бахметьев. Он

заказал мне очерк-фельетон об Одес-

се. Что я и выполнил. Это было еще

до работы в «Гудке» и «Рабочей га-

зете». , Можно считать, что моя жур-

налистская карьера началась в ва-

шей газете.

— Вы начинали как газетчик,

фельетонист. Помогло ли вам это в

дальнейшем?
— Писатели моего поколения все

начинали как газетчики. В почете

был жанр фельетона, юмористиче-

ского рассказа. Мы работали, охот-

но, весело. Эта работа^дала нам

раскованность, сво-

бодное обращение
со словом, привила

любовь к юмору

как творческой ма-

нере...

— Валентин Пет-

рович, вы прежде

всего прозаик. Но

в вашем творческом

«активе» — про и з-

ведения мн о г и х

жанров, в их числе

и пьесы. Побочный

жанр — хорошо это

или плохо для глав-

ного творческого на-

правления?
— Трудно отве-

тить прямо. Види-

мо, каждый худож-

ник должен решать

это индивидуально.

Писать пьесы ме-

ня подбил Алексей

Толстой. Он часто говорил мне: «Пи-

ши пьесы. Тебе нужно писать пье-

сы, у тебя хороший диалог». Я его

послушал. Но потом, написав уже

несколько, я понял, что Алексей Тол-

стой ошибся: диалог не играет ре-

шающей роли в пьесах. Представле-
ние о диалоге, как главном элемен-

те драматургии, несколько старо-

модно.

Однако я хорошо овладел жанром

легкой комедии, водевиля. Жаль, что

этот жанр как-то не привился. А у

нас были прекрасные комедиографы,
такие, как Эрдман — блестящий ма-

стер! В этом жанре много работал
Михаил Булгаков. Нельзя не упомя-

нуть и Шкваркина.
Я сам веселый человек, и коме-

дии, водевили были для меня «лег-

кой добычей». Я писал их легко, без

претензий.

Две пьесы —■ «Квадратура круга»

и «День отдыха» идут сейчас во

многих странах мира. В последнее

время режиссеры 'социалистических

стран заинтересовались пьесой «Аван-

гард» — была осуществлена поста-

новка пьесы в ГДР. Готовится спек-

такль и в Венгрии.
— Вы употребили выражение «ра-

ботал легко, свободно». Простите за

прямую ассоциацию, но как вы рабо-
' таете? Какова техническая осна-

щенность вашей творческой лабо-

ратории?
— Как пишу? Да в основном ру-

кой... А если говорить серьезно,

': то — - тоже рукой. Переписываю свои

1 вещи от руки несколько раз — два,

три. Раньше можно было- легко от-

личить, где черновик; где. беловик.

Теперь разница маленькая, но пе-

реписывать все равно продолжаю:

Пишу по утрам и днем. Так совето-

вал и Лев Толстой. Он считал, что

ночью чувства слишком обострены, и

утверждал, что сможет определить у

любого автора, какая страница на-

писана ночью, какая днем. Вот я и

следую его совету.

— Описание самого процесса тру-

да иные писатели считают неинте-

ресным для читателей...

— Человек не существует вне

труда. Тем более—человек рабочий.
Труд занимает важнейшее место в

системе духовных ценностей лич-

ности. Поэтому пройти мимо описа-

ния процесса труда, на мой взгляд,

нельзя. Другое дело, что в описа-

нии труда не следует делать акцент

на подробности технологические, а

следует описывать подробности ду-

шевные, психологические. Тогда бу-
дут созданы и полнокровный образ, и

достоверное описание работы.
■— В вашем романе «Время, впе-

ред!» вы показали человека, роман-

тически увлеченного делом. Такая

форма романтизации — канониче-

ский прием для описания людей

труда?
— Думаю, что нет. Это должно

определяться самим материалом:

когда материал требует романтиза-

ции, то художник должен воссоздать

атмосферу романтической увлечен-

ности трудом. В этом отношении ин-

тересен труд новый —■ так, как это

традиция в литературе? Да и можнв

ли включать художника слова в ка-

кую-либо литературную школу?
— Настоящий художник всегда

вбирает в свое творчество все луч-

шее, что накопили предшественни-

ки. Но. следовать определенной
школе... я считаю, что этого не бы-

вает. Крупный художник, мастер [
—всегда сам новая школа. Писа-

тель не ■ должен никого внутренне

цитировать. Даже самого Шекспи- .

ра.

— Традиционный вопрос: ваши

творческие планы?

— Я собираюсь писать о первой
мировой войне. Мне попал в руки

очень интересный материал —днев-

ники моих прадеда и деда. И речь

там идет о местах, где и я сра-

жался, — в Румынии, на Кавказе.:

Дневники показались мне необык-

новенно интересными. Читая эти

страницы, я как бы по-разному чув-

ствую себя по отношению к пред-

ПРИЗВАНИЕ

ПИСАТЕЛЯ
На вопросы нашего корреспондента

отвечает Валентин КАТАЕВ

было, скажем, тогда в Магнитогор-

ске'.

— Скоро журнал «Новый мир»

начнет печатать ваш новый роман.

Он, видимо, продолжит творческую

линию ваших последних произведе-

ний: романов-воспоминаний?

— В последнее время я, собствен-

но, не пишу романов. Я пишу рас-

сказы и удивляюсь, почему ни-

кто этого упорно не замечает. Все, в

том числе и критики, воспринимают

циклы моих рассказов как романы—

меня это порой даже печалит.

Совершенствование формы про-

должается и будет продолжаться,

и я предпочитаю не называть жан-

ра. Гоголь «Мертвые души» назвал

не романом, а поэмой. Твардов-

ский написал «книгу про бойца», а.

не «поэму» «Василий Теркин».
Новая моя вещь писалась, если

воспользоваться выражением Льва

Толстого, не хронологически, а «как

придется»: Личность художника яв-

ляется тем стержнем, на который

это («как придется» нанизывается.

—-Как вы представляете себе кон-

кретный образ вашего читателя?

—■ Сделать это довольно трудно,

особенно в такой читающей стра-

не, как наша. И тем более, если

книги твои выходят громадными

тиражами. Мне, конечно, приятно,

что мои произведения изучают в

школе, что они включены в обя-

зательные программы и миллионы

людей с. детства знают и мое имя,

и мой книги, иднако 'Это, если

можно так выразиться, «принуди-

тельный» читатель.. А какому авто-

ру, не мечтается встретить читате-

ля, который бы сам нашел автора,

открыл его?

Каждая книга имеет своего чи-

тателя. Так, в тридцатые годы, ког-

да вышло «Время, вперед!», мне

больше писали ■ рабочие.' В послед-

ние годы я получаю письма отлю-

;Гей, «конкретныіі» образ которых,

по их: собственным письмам, я

представил бы себе так: молодой

человек, думающий, имеющий вкус

к литературе, понимающий в ней.

— Какова ваша писательская

кам —то отцом, то дедом, то вну-

ком... А все вместе дает нербык-

новенное ощущение моей Роди-

ны, моего народа. Вот, скажем,

записи деда... Очень интересные

подробности о войне с горцами, по

времени совпадающие с действием

повести Льва Толстого «Рубка ле-

са». Дед служил и в Каменке —это,

как известно, один из центров де-

кабризма. Перечитывая эти страни-

цы, описание .мест, связанных с ли-

тературными именами, и имена об-

щественных деятелей, я как бы

ощущаю свою- причастность и к

предкам по крови, и к предкам

литературным. Историю нельзя за-;

мыкать в истории царей и полко-

водцев — мне хочется говорить об

истории народа, простых людеіі.

— Наша беседа началась с упо-

минания о вашем очерке-фельетоне
об Одессе. Скажите, насколько

важна для писателя географиче-
ская «точка»?

— Впечатления первых дней,

дней отрочества, юности, конечно

же, накладывают отпечаток на 'все

творчество писателя. Для меня

Одесса не могла стать горо-

дом, который я обошел бы в

своем творчестве. И я возвращаюсь

часто к ней в своих воспомина-

ниях, обычно подсознательно. Как,

впрочем, и к местам, где я бывал

и жил позже. Но какие бы факты
из прошлого художник ни брал, он

пишет о дне сегодняшнем. Прош-
лое — факты, люди, события —

служит лишь инструментом для вы-

ражения современных идей и про-

блем. И -разве можно, в точности

передать то, что .'думалось и пере-

живалось много лет' назад? 11 в

моих воспоминаниях много, если хо-

тите, вранья, но я научился это

делать так,., что мне верят.

Что ж, поверим и... улыбнемся:
ведь Валентин Катаев, мастер про-

зы—веселый человек!

Беседу вел

Александр РЫБАКОВ.


