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Наш календарь

В ПОИСКАХ ВЕЧНОЙ ВЕСНЫ
МРАКЛИЙ АНДРОНИ-
'■КОВ сказал как-то:

«Поражает почти неправдо-
подобная яркость катаев-

ской памяти».

Каждый, конечно, по-

своему помнит какие-то

эпизоды из раннего детст-
ва, из юности, помнит до-
рогих сердцу людей и слу-
чайные встречи на жизнен-

ном пути, города, в кото-

рых доводилось бывать, и

квартиры, где приходилось
жить. Но спросите себя:
что осталось в памяти? И
— как ни грустно — убе-
дитесь, что осталось немно-

гое. Время жестоко с ме-

лочами, деталями, штриха-
ми, оно сглаживает впе-

| чатления, как волна — ше-

роховатости камня.

В этом отношении Катае-
ву дан счастливый дар: яр-
кость воспоминаний. Его
поздняя проза — «Кубик»,
«Волшебный рог Оберона»,
«Святой колодец», «Алмаз-
ный мой венец» — воспри-
нимаются поэтому даже

сильнее и образней, чем

сюжетные, лихие, почти

авантюрные, насыщенные
действием повести и рас-
сказы раннего периода.
Впрочем, у всех произведе-
ний Катаева был свой чита-

тель — наверное, потому,
что в книгах его всегда
присутствует биение време-
ни.

Катаев родился в прош-
лом, затянувшемся веке,
который кончился, пожа-

луй, только в семнадцатом
году. Его экскурсы в детст-
во уходят как раз в тот

прошлый, затянувшийся век.

И из того времени добы-
вает он, как из волшебного
рога, елочные орехи цве-
та зеркального золота, по-

хожие на солнышки, зим-

нюю ночь, прозрачную, как

лимонный леденец, аэро-
план «фарман» со знамени-

тым борцом Иваном Заики-
ным за штурвалом, грамо-
фон с трубой, как фанта-
стически увеличенный цве-
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ток петунии, и с маркой
фирмы «Голос моего хо-

зяина». Это не размытые
ностальгией смутные тени,
а- яркие картинки, выпи-

санные щедрой кистью и

смелой рукой. Не мемуары,
а образы, подобные тем,
которыми дарит нас лири-
ческая поэзия.

Поэтом он, как известно, не

стал, но близко познако-

мился с Буниным, Ман-
дельштамом, Маяковским,
Есениным, Асеевым, Баг-
рицким, Пастернаком — са-

мыми яркими звездами

поэтического небосклона
того периода. Теперь, ког-

да никого из них уже
нет, воспоминания, сохра-
ненные Катаевым, не про-
сто дороги — бесценны. И
писатель распахивает пе-

ред нами тайники своей
памяти. Он пишет с раско-
ванностью мастера, умею-
щего владеть всем богатст-
вом материала, знающего

ему цену и — не боящего-
ся увязнуть в чужой сла-

ве. Последние книги Катае-
ва — как протест против
горьких слов Давида Са-
мойлова:

Вот и все. Смежили
очи гении.

И когда померкли
небеса,

Словно в опустевшем

помещении
Стали слышны наши

голоса.

Тянем, тянем слово

залежалое,

Говорим и вяло,

и темно.
Как нас чествуют

и как нас жалуют!
Нету их.

і И все разрешено.
Нету их. Но в парке Мон-

со среди скульптур, выпол-

ненных из околозвездного
вещества — того вещества,
из которого построена
Вселенная, — Катаев уве-
ренно определяет свое ме-

сто. Рядом с Бабелем, Зо-
щенко, Олешей, Владими-
ром Нарбутом, Михаилом
Булгаковым, Ильфом и Пет-
ровым. Этот парк, пре-
вращающийся постепенно
в переделкинский лес, за-

вершает фантастическую
в своей окрыленности кни-

гу «Алмазный мой венец».
Но — существует или

не существует — он искал

ее последовательно и це-
леустремленно, как Мар-
сель Пруст — свое утра-
ченное время. И продол-
жает поиск, возвращаясь к

старым героям с новой
меркой, от имени новой
эпохи.

Катаев давно искал свой
стиль. Долго называл себя
мовистом, выводя этот

странный термин от фран-_
цуэского «мовэ» — «пло-

хо», утверждая, что стара-
ется писать хуже всех,
«чтоб заметили». Но заме-

чали его произведения не

потому, конечно, тем бо-
лее, что год от года язык

его становился все звонче,
а стиль все отточенней. За-
мечали, поскольку почти

каждая вещь, вышедшая
из-под пера Катаева, стано-

вилась явлением. Его эпо-

пея «Волны Черного моря»
охватывает почти полсто-

летия жизни страны и ре-
волюционного движенця в

России — от событий ІМ5
года до подвига Великой
Отечественной. В 1932 іоду
писатель создал рсман
«Время — вперед!» о іре-
мени, которое строиіели

новой жизни заставили
мчаться быстрей — помни-

те? — «Пятилетку. — в че-

тыре года!» В 1945 году
Катаев закончил повесть

«Сын полка», за которую
был удостоен Государст-
венной премии СССР. Этой
повести особенно повезло:

она вошла в школьные
хрестоматии, в число тех

немногих, избранных, рас-
сказов, повестей, стихотво-

рений, с которых начинает-

ся для школьников родная
литература. Встала в один

ряд с «Повестью о на-

стоящем человеке» Бориса
Полевого, с «Кавказским
пленником» Льва Толсто- J
го, с «Капитанской дочкой»
Александра Сергеевича"
Пушкина. Попасть в такое

соседство — великая честь.

Помню, как-то один из

преподавателей Литера-
турного института попы-

тался воздействовать на

сіудентов личным автори-
тетом, заявив: «Я специа-
лист, обо мне даже в

Большой энциклопедии ска-

зано», на что услышал"
убийственный ответ: «Что в

Большой! Специалисты —

в Малой». Школьный учеб-
ник — самая малая энци-
клопедия, рассчитанная на

самую широкую аудито-
рию. На завтрашних людей.
Они начинают с «Сына пол-

ка», чтобы потом, уже за

рамклми школьной про-
граммы, когда-нибудь от-

крыть «Алмазный мой ве-

нец». Или открыть «Малень-
кую ежелезную дверь в

стене» и вместе с писате-

лем -последовать за ле-

нинской мыслью, за ожив-

шими фотографиями и

письмами вождя.

У Валентина Петровича
Катаева за плечами —дол-

гая жизнь, богатое собы-
тиями время. Великое вре-
мя молодости и весны, а

молодость и весна — при-
меты устремленности в 6"-
дущее.

•О. МАКАРОВ.


