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Катаева
Странным образом в Валентине Петровиче Катаеве
сочетались два совершенно разных человека. Один —

тонкий, проницательный, глубоко и интересно мыслящий
писатель, великолепный мастер художественной прозы.
И с ним совмещалась личность совершенно другого толка —

разнузданная, бесцеремонная, а то и довольно цинично
пренебрегающая общепринятыми правилами приличия.

Борис ЕФИМОВЯ был довольно хорошо
знаком с обоими Ката-
евыми — Валентином
и Евгением. И иногда
задумывался над тем,

как несправедливои капризно
разделила между ними природа
(или Бог) человеческие качества.
Почему выдающийся талант пи-

сателя был почти целиком отдан
Валентину Петровичу, а такие

черты, как подлинная порядоч-
ность, корректность, уважениек
людям, остались у Евгения.

Нельзя не вспомнить характе-
ристику морального облика Ка-
таева, которую то ли в шутку, то
ли всерьез дал Иван Бунин в

своей книге «Окаянные дни»:
«...Был В. Катаев (молодой писа-

тель). Цинизм нынешнихмоло-
дых людей прямо невероятен.
Говорил: «За 100 тысяч убью ко-

го угодно. Я хочухорошоесть,
хочу иметь хорошуюшляпу, от-
личные ботинки...».
Катаев, к счастью, никого не

стал убивать, а его недюжинная
творческая энергия устремилась
в чисто литературном направле-
нии.

При всем при том колючий и

задиристый нрав Катаева неред-
ко приводил к скандальным си-
туациям. Мне довелось быть
свидетелем такой сценки на од-
ной из встреч с иностранными
журналистами, которые Михаил
Кольцов затеял в руководимом
им «Журнально-газетномобъе-
динении». Эти встречи, как пра-
вило, сопровождалисьимпрови-
зированными концертными вы-

ступлениями известных арти-
стов. Ведущий как-то объявляет:

— Сейчас Иван Семенович
Козловский нам что-нибудь спо-

ет, потом Сергей Образцов по-

кажет нам новую кукольную па-
родию, а потом...

И тут Катаев, ехидно глядя на

присутствующегов зале началь-
ника Главлита Бориса Волина
(кстати, первого редактора «BM»
в двадцатых годах), громко под-
хватывает:

— ...А потом товарищ Волин
нам что-нибудь запретит.
ВспыхнувшийВолин сказал,

повысив голос:

— Что вы такое позволяете се-
бе, товарищ Катаев?!

— Я позволяю себе, товарищ
Волин, — незамедлительно от-

ветил Катаев, — вспомнить, как
вы позволили себе запретить
«Двенадцать стульев».

— И правильно сделал! И кое-

что следовало бы запретить из

ваших, товарищ Катаев, антисо-

ветских пасквилей.
Явно разгорался скандал, и я

бросился искать Кольцова.

— Миша, — сказал я брату, —

там сцепились Волин с Катае-
вым. Надо их разнимать...
Недобрым и недостаточно де-

ликатным бывал Катаев и к лю-

дям, с которыми находился, ка-

залось бы, в хороших приятель-
ских отношениях. Как, например,
он зло высмеял писателя-сати-

рика Леонида Ленча и его жену
Лилю в повести «Святой коло-

дец», выведя их под именем суп-
ругов Козловичей. С изощрен-
ным издевательством, с прису-
щим ему мастерством изобража-
ет Катаев Лилю Ленч: «...Что ка-

сается мадам, то она была в уз-
ких и коротких штанах эластик,
которые необыкновенно шли к ее

стройно-склеротическим ногам с

шишками на коленях». И далее:
«...давало полное представление
о ее душевном состоянии, кото-

рое отражалось на ее лице, из-

мученном возрастом и ощущени-
ем собственной красоты».

А о самом Леониде Ленче, ко-

торый обожал Катаича и прекло-
нялся перед его талантом, Ката-
ич пишет: «Он был в несколько

эстрадном пиджаке цвета кофе
о-лэ, и в брюках цвета шоколада
о-лэ, и в ботинках цвета крем-
брюле при винно-красных шер-
стяных носках. Рукава его пид-
жака были на несколько микро-
нов короче, чем требовала мода,
а манжеты высовывались, быть
может, на полтора микрона
больше, чем требовала та же мо-

да». Так же безжалостно-сарка-
стически Катаев описывает на-

ружность своего друга с его

«клавишами зубов, пробором от

лба до затылка» и «интенсивно

розовым» лицом.
Конечно, все знакомые не мог-

ли не узнать супругов Ленчей в

образе Козло- ^^^^^^^^
вичей и удив-
лялись, как с

ними обошел-
ся друг Катаич.
Мне вскоре

довелось
встретить
«Козловичей» в

ЦДЛ, и там

произошло ^^^^^""""

следующее.
Лиля бросилась ко мне букваль-
но с воплем:

— Боря! Посмотрите, — крича-
ла она, задирая юбку. — Где вы

видите у меня склеротические
шишки на коленях? Скажите, где
их увидел Катаев?!

А стоявший рядом Ленч пе-

чально добавил:
— Не пойму, что это Катаичу

вздумалось...
А так случилось, что через не-

сколько дней я встретился с Ка-
таевым на каком-то вечере в

ЦДРИ.

К счастью, Катаев
не стал никого убивать,
его агрессия устремилась
в литературном
направлении

— Ну, Валя, — сказал я, — до-
вольно немилосердно обошлись
вы с Ленчами-Козловичами.

— Боря! — нахмурившись,
сказал Катаев. — Вы что, не зна-

ете, что это за дама? Не знаете,
кем она кое-где работала в Ле-
нинграде? Там ее приставили к

Зощенко, а потом перебросили
на Ленча. Вообще, она пущена
по литературе...
Нельзя было не посочувство-

вать бедным «Козловичам», ни
^^^^^^^за что ни про

что попавшим

под тяжелую
десницу не-

умолимого Ка-
таева. Но не-

возможно бы-
ло и не прийти
в восхищение,
глубокое и ис-

ш^шш^^^^шт креннее, от ве-

ликолепной ху-
дожественнойпрозы трех повес-
тей, неожиданноопубликован-
ных Катаевым, — «Святой коло-

дец», «Трава забвенья» и «Ал-
мазный мой венец». Это был со-

вершенноновый Катаев. Катаев
с решительно обновленным сти-
лем писательской манеры, не-
обычной, свежей, метафориче-
ски-раскованной. Интересен
был найденный Катаевым лите-

ратурный прием, изящная «за-

шифрованность»действующих
лиц. В этих произведенияхфигу-
рировал некий Командор, в кото-

ром читатель без труда узнавал
Владимира Маяковского. В Ко-
ролевиче узнавался Сергей Есе-
нин, в Синеглазом — Михаил
Булгаков, в Птицелове — Эдуард
Багрицкий. И это, сплетаясь с

достоверными фактами воспо-

минаний, создавало для читате-

ля своего рода завлекательную
игру.
Катаев становился легендар-

ной фигурой. В самом деле, от

кого другого на открытии в Госу-
дарственном музее Маяковско-
го, где возобновлялась знамени-
тая выставка «Двадцать лет ра-
боты Маяковского», молодежная
аудиториямогла услышать похо-
дя и небрежносказанное:

— Помню, Маяковский меня

тогда спросил, что я думаю о его
замысле отчитаться такой вы-

ставкой о его двадцатилетней,,,
работе поэта. Я ему ответил, что
не советую этого делать, потому
что это справедливо сочтут не-

скромностью и саморекламой.
Он меня не послушался, выстав-
ку устроил. И теперь я вижу, что
он был прав.
После этого мы втроем — Ка-

таев, Соколов (единственныйос-
тавшийся из Кукрыниксов) и я —

разрезали красную ленточку,
обозначая этим новое, очеред-
ное открытие выставки, верни-
саж которой состоялся ровно
полвека назад.
Последние годы Катаев про-

жил на своей уютной даче в по-

селке Союза писателей Пере-
делкино. Остряки называли этот

писательский кооператив«Пере-
делкино и Переиздаткино». Мно-
готомные и малочитаемые про-
изведениялитературныхгенера-
лов переиздавалисьрегулярнои

настойчиво. Закономерно пере-
издавались и завоевавшиенеиз-
менный успеху читателей рома-
ны, повести, рассказы, новеллы,
юморески, выходившиеиз-под
щедрого пера Валентина Петро-
вича. Казалось, что Катаеву при-
шла пора «почить на лаврах», ко-
торые ему заслуженно принесли
такие монументальные произве-
дения, как «Белеет парус одино-
кий» или «За власть Советов», и
что он вправе успокоиться на до-
стигнутом им, бесспорно, заслу-
женном, высоком «рейтинге»
среди писателей страны.

Но произошлонеожиданное.
Словно ожил давно бездейст-

вующий вулкан, который считали

окончательно умолкнувшим. И с
какой новой силой и ошеломля-

ющим эффектом забушевал этот
«вулкан»! Катаев отказался от

своего всем хорошознакомого,
годами установившегосялите-
ратурногостиля и языка, реали-
стической, достоверной манеры,
в которой на первом плане —

зорко увиденныефакты и ситуа-
ции, а авторские отступления и

эмоции — где-то далеко «за ка-

дром». У нового Катаева — все

по-иному. Теперь автор запро-
сто беседует с читателем, де-
лится с ним своими размышле-
ниями и впечатлениямив остром
исповедально-открытом моно-

логе, не считаясь ни с какими

«правилами» общепринятых ли-
тературныхканонов, как писал
Эрнест Хемингуэй.

В эти годы я редко видел Ва-
лентина Петровича. Но однажды
встретились на каком-то вечере
в ЦДРИ.

— Как жизнь, Боря? Что поде-
лываете?

— Спасибо, Валя. Нормально.
В частности, отмечаю свое 80-
летие.

— Банкет на четыреста пер-
сон? Не забудьте меня с Эстер.

— Конечно, не забуду. Но бан-
кета не будет. Вместо него — от-

крытие моей первой и послед-
ней персональнойвыставки.
Кстати, мне было бы очень при-
ятно, если бы вы написали не-
сколько слов к каталогу этой вы-

ставки. На ней много всякой са-

тирической всячины. Вы, кажет-

ся, в этом неплохо разбирае-
тесь.

— А что, Боря, вот возьму и на-
пишу.
Дня через два я приехална да-

чу Катаева в Переделкино. Он
приветливо принял меня, сте-
пенный, маститый, ублаготво-
ренный. Настоящий мэтр. Труд-
но себе было представить, что
когда-то ему были свойственны
экстравагантные, «босяцкие»
выходки. Он вручил мне две
странички текста, который поз-

волю себе привести полностью:
«Борис Ефимов. Знаменитый

советскийкарикатурист.Народ-
ный художник СССР. Академик.
Секретарьправления Союза ху-
дожников СССР. Крупный обще-
ственныйдеятель. Он отметил

свой юбилей и теперьоткрывает
персональнуювыставку.
Откровенноговоря, мне все

равно, сколько ему лет: пятьде-
сят, семьдесят,восемьдесят,
девяносто...Хоть сто!Для меня

он всегда Боря Ефимов, спутник
нашей юности, молодости,зре-
лости. А для меня и старости.
Говоря «нашей», я имею в виду
нашу старую, ныне уже, к сожа-

лению, не существующую ком-

панию: Ильф, Петров, Олеша,
конечно, Михаил Кольцов, Зо-
щенко, отчастиБулгаков, конеч-
но, Маяковский. Наверное, я ко-

го-то забыл, но это не имеет

значения. В сущности, мы, долж-
но быть, только и остались одни
отнашей компании.
Борис Ефимов — непреходя-

щая принадлежностьдвадцатых,
тридцатых,сороковых военных,
пятидесятыхпослевоенныхи
всех прочих годов бурного двад-
цатого века. Без него я не пред-
ставляю себе разнообразной
армиинаших искусств.
...Но есть еще и человек Боря

Ефимов, глубоко интеллигент-
ный, что встречаетсяне каждый
день, остроумный,пронзительно
тонкий, веселый, любящий и по-

нимающийюмор. Мы видимся с

ним нечасто, но когда видимся,
это всегда радость.Мы дорожим
своейдружбой.
Борис Ефимов — карикатурист

реалистическойшколы с ее вы-

сокими гражданственнымитра-
дициями, последовательФедо-
това. В этомего сила.

Крепко жму ему руку и обни-
маю. Боря, не сдавайтесь,так
держать!

28 мая 1981 года.
Переделкино».


