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Их познакомила общая приятельница Мира.
Катаев влюбился сразу и до беспамятства.

Эстер Давыдовна (жена): "Увидев меня
впервые, он сказал: "Мира, ты посмотри, какой ре-
бенок идет. Она же прозрачная". Мы стали встре-
чаться, но я долго не понимала, что могу его полю-

бить. Однажды я опоздала на свидание и сказала,
что задержалась из-за мамы. Валя посмотрел на

меня: "Какая же ты счастливая! А у меня мамы нет с

шести лет". Он принялся рассказывать и довел ме-

ня до слез. С того момента у меня появилось к нему
какое-то особое отношение, и оно сохранилось
вплоть до сегодняшнего дня".

Мама Катаева умерла спустя несколько меся-

цев после рождения его брата Жени — будущего
Евгения Петрова, соавтора "Двенадцати стульев" и

"Золотого теленка". Возвращаясь с похорон, Валя
бежал домой и говорил: "Я должен обо всем рас-
сказать маме". Спустя много-много лет он часто за-

пирался у себя в комнате и плакал. Его спрашивали:
"Что случилось?" Он отвечал: "Я вспомнил маму".
Ее не смогли заменить Вале ни отец-учитель — за-

мечательный интеллигентный человек, ни добрей-
шей души тетя. Катаев до конца жизни испытывал

комплекс сироты. Что-то неуловимо-трагическое
поселилось в нем навсегда. "Я засыпал под музыку
Шопена", — рассказывал он Эстер о детстве с ма-

мой. А она слушала и вспоминала свое детство —

набережные Сены и Темзы...
В начале века отец Эстер Давыдовны попал на

каторгу за распространение революционных листо-

вок в казармах. Из сибирской ссылки он по поддель-
ному паспорту бежал вместе с семьей в Париж, а ко-

гда началась Первая мировая, перебрался в Англию.
Маленькая Эстер ходила в лондонскую школу, когда
ее будущий муж едва не погиб на фронте. Он про-
шел через газовую атаку, тиф и тяжелое ранение
бедра — такое, что врачи сомневались, сможет ли

он когда-нибудь иметь детей. Но, к счастью, все

обошлось, и писатель окунулся в революцию с дву-
мя Георгиями и Анной на темляке. Вернулась в но-

вую Россию и семья Эстер. Но после того, как они m

поняли, куда вернулись, оказалось слишком поздно. §
Валентин Петрович и Эстер Давыдовна распи- g

сались в 1934 году. Эстер стала второй женой Ката- 1
ева — второй и последней. 1

Елена Валентиновна (дочь): "Папа в первый I
раз женился неудачно. Я так и не поняла ;

ключалась эта неудача/Однажды мы с ft
улице Горького и увидели какую-то женщину, ко

рая поздоровалась с папой и очень странно на

меня посмотрела. Мы прошли не останавливаясь, а
потом я спросила отца: "Кто это?" Папа засмеялся и

сказал: "Это моя первая жена".
Катаев очень хотел дочку. Над беременной

Эстер он буквально дрожал и совершенно маниа-

кально заказывал: "Первая — девочка, потом —

что угодно". И когда в 1936 году родилась Женя,
его счастье невозможно было описать. У Бабеля
тогда тоже родилась дочь, и Валентин Петрович
говорил: "Какие же мы счастливые — у нас есть

девочки". Появилась Женя — и появились сказки:

"Цветик-семицветик", "Дудочка и кувшинчик",
"Жемчужина", "Пень". А еще через два года родил-
ся Павлик Катаев.

Е.В.: "Помню, сразу после войны мама ушла в

ночь за мукой и поручила папе расчесать мне воло-

сы утром перед школой. Папе казалось, что это лег-

ко и просто. Он как мог меня причесал. И вот я яви-

лась в нашу жутко правильную школу: волосы в раз-
ные стороны, вместо кос — не знаю что. И меня от-

правили в "комнату опрятности" приводить себя в

порядок. Унижение, конечно, ужасное, но я была ра-
да, что не попала на первый урок — ведь я совсем

туда не стремилась".
На вторую свою войну Катаев отправился кор-

респондентом. Семья уехала в эвакуацию в Куйбы-
/'-s. Жену и детей Валентин Петрович видел очень

<о. Однажды вернулся с фронта рано утром с

полной плащ-палаткой грибов, которые купил где-
то по дороге. Там лежали поганки вперемешку с сы-

роежками, но он был так счастлив, что привез в дом
какую-то еду.

На войне погиб брат Катаева Евгений Петров.
Он переживал эту смерть так же тяжело, как и поте-

рю матери. Иногда дочь Женя заглядывала к отцу в

кабинет и видела, как тот доставал из потайного
.ящика -стола фотографии мертвого дяди Жени в

гробу и смотрел на них с какой-то отцовской нежно-

стью. До сих пор мало кто знает, что именно Вален-
тин Петрович подарил ему с Ильфом идею романа
"Двенадцать стульев". Обращаясь к Жене и Илье,
Катаев шутил: "Молодые люди, объявляю конкурс.
Я Дюма-пэр, а вы мои негры. Вы будете придумы-
вать и писать, а я — проходиться рукой мастера".

Э.Д.: "Они очень любили друг друга. Я даже
передать не могу, какое это было счастье, когда
Женя и Валя собирались вместе. Когда Валя отку-
да-нибудь приезжал, первое, что он делал, — зво-

нил Женьке. Тот ему отвечал спросонья: "Ну что же

ты со мной делаешь, дай отдохнуть, я сегодня лег
в три часа".

То, что Евгений Петров, автор двух великолеп-

ных романов и нескольких фильмов, главный редак-
тор "Огонька", погиб во время войны, многие счита-

ют своего рода удачей. Говорят, иначе ему бы не-

сдобровать. Мол, над ним уже довлела угроза аре-
ста. Как, впрочем, и над многими другими.

Павел Катаев (сын): "Я прекрасно помню
первый салют в Москве, в честь освобождения Ор-
ла в 1943 году. Все трещало, грохотало, небо в ра-
кетах... К нам в гости пришла Русланова, чудная со-

вершенно тетка, которую я обожал. После войны ее

вместе с мужем, генералом Крюковым, арестовали
и освободили уже после смерти Сталина. Я помню,
мы с папой возвращались откуда-то, вошли в подъ-
езд, и вдруг из тени вышла худая женщина в сером
плаще и сказала: "Валя, это я". Это была Русланова.
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Жена и муза
Эстер —
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Говорили,

что

Валентин
Катаев
поцелован Богом.
У него было две
макушки,что
означало большое
счастье. И он

действительно прожил
долгую и счастливую
жизньвместе со своей
обожаемойЭстер и двумя
замечательнымидетьми-
Женечкой и Павликом. Он
ходил по лезвию ножа, но
судьба его хранила и от войны,
и отСталина, и от измен. Одни
называли его последним
коммунистом,другие - классиком

советского литературного
модерна. Катаев похож на старую
толстуюэнциклопедию, в которой
смешались все человеческие чувства 1
и которую невозможнопрочесть до
конца. В окно его дачи в

Переделкине по-прежнемусмотрит
большой кустжасмина, а рядом
растут розы. Каждуювесну, когда они

распускались, Валентин Петрович
срывал первые цветы и приносил их

Эстер...
Дочь Евгения.

Справка "Ж" :
Валентин Катаев
родился 28 января
1897 года в Одессе.
Его дебют в литера-
туре — стихи

"Осень", напечатан-

ные з "Одесском вест-

нике" в 1910 году. С
фронтов Первой миро-
вой войны, на которой
был дважды ранен, буду-
щий классик писал та- *

лантливые очерки. В два-
дцатые-тридцатые годы
вышли в свет его пьесы

"Растратчики", "Квадратура 1
круга", а также романы "Ост-
ров Эрендорф", "Повелитель
железа", "Время, вперед!". По
весть "Белеет парус одинокий" 1
— часть тетралогии "Волны Чер- Щ
ного моря" — стала визитной кар- щ.
точкой Катаева. В годы Великой
Отечественной войны Катаев напи-

сал не менее знаменитую повесть

"Сын полка". С 1955.no 1962 годы Ва- "

лентин Петрович возглавлял журнал Ц
"Юность". Во второй половине шестидеся- '

тых появились его нашумевшие экспери-
ментальные повести "Святой колодец" и

"Трава забвенья", а в 1978 году — повесть

"Алмазный мой венец". Катаев умер в 1986
году, после перенесенного инсульта.

Бабеля забрали в ночь, когда он уехал с дачи
Катаевых. Валентин Петрович и Эстер Давыдовна
предлагали писателю остаться ночевать у них в до-
ме, но он отказался и решил ехать в Москву. Катае-
вы проводили приятеля, а спустя два дня узнали,
что его забрали той же ночью. Неизвестно: если бы
Бабель послушался Валю и Эстер, может, ему уда-
лось бы уцелеть?

Когда забирали друзей Валентина Петровича,
к нему приходили их родные и просили что-нибудь
сделать. И он делал что мог. И не раз на него кричал
Фадеев: "Сукин ты сын, сколько же можно!.. Я тебе
сколько раз говорил: не смей никого к себе пускать,
не смей писать Сталину. Я больше не могу тебя за-

щищать". Дети рассказывают, что папа не испыты-

вал страха перед волной повальных арестов. По
крайней мере, он никогда не рассказывал им, что

боялся. Но, по словам Эстер Давыдовны, иногда он

тихо спрашивал ее: "Что же будет с вами?.."
Е.В.: "Мне было лет семь-восемь, уже после

войны я абсолютно четко помню, что очень боялась.
5 В доме всегда кого-то забирали. Как ни посмот-

ришь — эта дверь опечатана, та дверь опечатана.
Мы сидели в своей компании и рассуждали: "Поче-
му они Сталину не пишут? Это какая-то ошибка. Они
не могут быть врагами народа". И я прекрасно по-

нимала, что "ошибка" может произойти с каждым, в

том числе и с нами. Во всяком случае, ночное хло-

панье двери лифта всегда оборачивалось жутким
стрессом. Кроме того, в нашем подъезде вечно

толклись по этажам непонятные два мужика, всегда
очень мило здоровались, задавали всякие вопросы.
Мне мама постоянно внушала, что я никогда и нико-

му не должна врать, но я понимала: этим людям я

врать должна".
С властью Валентин Петрович старался не со-

прикасаться. Он полагал, что многие люди гибнут
оттого, что устремились чересчур высоко. Мол, чем
дальше от Кремля, тем спокойней.

П. В.: "Позднее мы с отцом говорили на эту те-

му, Я спрашивал его: "Папа, а почему они погибли?
I Каким образом отбирались жертвы?" Он отвечал:

I "Я не знаю, но мне кажется, что они находились
' слишком близко к власти".

Однажды, перед самой войной, Катаева вме-

| сте с братом пригласили на новогодний банкет.
I Летчики, писатели, поэты, военные, строители,
І^ченые пили, ели, веселились как могли. И вот

- среди всеобщего гомона к поддавшему Валентину
Петровичу подошел Поскребышев: "Товарищ Ка-
таев, вы очень нужны, с вами хочет поговорить Ио-
сиф Виссарионович", На что писатель ответил:

"Здесь какая-то ошибка — это не меня, а моего

брата". Смущенный Поскребышев отошел, но спу-
стя некоторое время вернулся с той же настойчи-
вой просьбой: "Валентин Петрович, вас просит
Сталин". Катаев повторяет: "Да это шутка — вызы-

вают не меня, а Петрова". Так вождь народов и не

дождался веселого писателя, Видимо, взбешен-
ный Поскребышев передал хозяину, что Катаев не

в состоянии подойти.
Э.Д.: "Конечно, он был пьяный — пили они

здорово".
Е.В.: "Ну, гуляли, естественно, как все нор-

мальные молодые, веселые, умные, талантливые
люди".

Э.Д.: "Когда мне рассказали о случае со Ста-
линым, я спросила у Вали: "Это правда?" Он отве-

тил: "Молчи".
Со Сталиным Катаев сталкивался не только в

Кремле. Несколькими годами ранее он позволил

себе весьма вольно обойтись с лучшим другом со-

ветских писателей, которых как раз тогда загоняли

и в ныне здравствующий Союз. Валентин Петрович
выступал категорически против создания широкого
творческого объединения, о чем он и высказался на

одном из больших писательских собраний с участи-
ем Сталина. Но в разгар выступления Иосиф Висса-
рионович резко прервал "неправильного" оратора и

принялся разъяснять народу политику партии. Ког-
да же вождь закончил и разрешил Катаеву продол-
жить, тот довольно смело парировал: "После того

как Иосиф Виссарионович так блистательно закон-
чил мою речь, мне больше сказать нечего". Естест-
венно, в зале воцарилось молчание. Вокруг писате-

ля, который только теперь понял, что сморозил, об-
разовалась зловещая пустота. Катаев ждал, что

сейчас подойдут и заберут. Но не подошли и не за-

брали — пронесло. Почему проносило?
Э.Д.: "Я думаю, Фадеев. Если бы не он, то нас

бы, наверное, уже и не было".
Глава сталинского Союза писателей Алек-

сандр Фадеев действительно не позволял аресто-
вывать своего друга. "Ой, Валя, если бы ты знал, ка-
кие на тебя телеги приходят", — говорил он Катае-
ву. Фадеев вообще часто появлялся в доме Вален-
тина и Эстер. Сам сибиряк, он любил поболтать с

мамой Эстер Давыдовны, тоже сибирячкой. Фадеев
стал для Катаева надежной каменной стеной. Но,
как говорится, нет таких крепостей... Поговарива-
ют, что Валентин Петрович числился в так называе-

мых "вторых списках" — среди тех, кого предпола-
галось арестовать во вторую очередь. Однажды по-

сле одной из вечеринок Катаев гулял вместе Фаде-
евым и спросил у него: "Слушай, Саша, скажи мне,
ты руководишь Союзом, а кто у нас оттуда?"Тот
ему: "Валь, это же я".

Но опасаться Катаеву все же было за что. Чего
стоит хотя бы его дружба с "ярым антисоветчиком и

врагом народа" Иваном Буниным. Они познакоми-
лись еще до революции и тесно общались вплоть

до эмиграции Бунина из страны, которую Валентин
Петрович не одобрил, но и не осудил. Свои впечат-

ления по поводу отъезда Бунина он описал в рас-
сказе "Академик с золотым пером". И каково же бы-
ло удивление Катаева, когда в 1946 году Симонов
привез ему из Парижа книгу Бунина с дарственной
надписью на обороте: "Валентину Катаеву от акаде-

мика с золотым пером". Валентин Петрович был
счастлив: оказывается, даже в эмиграции Бунин его

читает. Уже много лет спустя, когда Иван Алексее-
вич уже умер, Катаев узнал от жены писателя, Веры
Николаевны, что Иоанн (как она называла Бунина)
боготворил его "Белеет парус одинокий". Говорил,
что просто невозможно так волшебно написать.

В Париж Валентин Петрович и Эстер Давыдов-
на смогли вырваться лишь в шестидесятые. Причем
ездили они не за государственный счет, а за свои

собственные деньги. У Катаева во Франции с боль-
шим успехом шла пьеса "Квадратура круга", и на

счету писателя за границей скопилось несколько
тысяч франков, которыми он не мог воспользовать-
ся на родине. Мыслей же остаться там у Валентина
Петровича никогда не возникало, хотя эмигрант-
ские газеты неоднократно выходили с заголовками:
"В нашем полку прибыло". Когда Катаеву посовето-
вали: "У вас здесь столько денег, вы же можете ку-
пить дом", — он поморщился и сказал Эстер: "Фи,
они не понимают, где я живу". Для него подобные
предложения звучали как нонсенс. И не потому, что

он считал себя отпетым коммунистом, — просто по-

лагал, что русский писатель должен жить среди
своих читателей, и очень любил свою страну.

Когда Валентин Петрович и Эстер Давыдовна
зашли к Вере Михайловне Буниной, то увидели на

столе блюдо с меренгами, которые Катаев обо-
жал. Они удивились: "Откуда Вера Михайловна об
этом знает?" Она рассмеялась и ответила, что ко-

гда-то, еще в России, вечно голодный Валя часто

захаживал к ним в гости и однажды съел почти все
меренги.

После смерти Сталина на Катаева "положил
глаз" Хрущев, который пытался поставить его во

главе вновь созданного Союза писателей РСФСР.
Валентин Петрович уперся, что называется, рогом и

категорически отказался от такой сомнительной че-

сти. Хрущев в ответ категорически обиделся, но тем

не менее дал согласие на назначение Катаева глав-

ным редактором "Юности". Правда, первоначально
журнал планировали сделать детским и назвать

чуть ли не "Товарищ". Но Валентин Петрович создал
свой собственный проект, где каждый более-менее
талантливый человек мог напечатать свои вещи.
Само собой разумеется, власть подобных вольно-
стей позволить не могла, и Катаеву приходилось
пробивать свою точку зрения с большой кровью. В
конце концов он не выдержал » ушиі. Сам,
ни у кого не спросив разрешения, написал выше-

стоящим начальникам записку "Ставлю вас в из-

вестность, что с такого-то числа я перестаю быть
главным редактором журнала "Юность" — и пере-
стал приходить на работу.

Демарш Катаева вызвал жуткий скандал. Его
вызывали в ЦК, грозили: "Не ты себя назначал, не

тебе себя и снимать. Если не вернешься, никакой
заграницы тебе больше не будет". Но Валентин Пе-
трович выдержал характер и ответил: "Не вернусь".

Э.Д.: "Он приехал ко мне оттуда и говорит:
"Бедная ты моя, может быть, меня даже и аресту-
ют". Но Хрущев не арестовывал".

Тогда, да и сейчас, Катаева обвиняли за то,
что среди прочих выступил в поддержку высылки из

страны Александра Солженицына. Сказать тут нече-
го: Валентин Петрович действительно поставил
свою подпись под памятным документом.

П. В.: "Знакомые меня тогда спрашивали: "Ну
зачем твоему отцу это нужно?" А что папа мог сде-
лать? Он чувствовал ответственность за семью.
Суслов — второй человек в партии, а по существу
первый — позвонил отцу и попросил поддержать
решение партии, правительства и Союза писате-
лей. Папа мог, конечно, отказаться, но... он решил,
что, раз он живет в этой стране, ему не нужны кон-
фликты с властью.

Через некоторое время на даче раздался зво-

нок. К телефону подошла наша работница Наташа
— чудная женщина. Она послушала и закричала па-

пе: "Валентин Петрович, подойдите к телефону. Это
какой-то Суслов!" Отец подошел, и "какой-то" Су-
слов его поблагодарил за поддержку. У меня как у
сына никогда язык не повернется осудить папу".

Катаев до конца жизни остался советским че-

ловеком. И хотя он разочаровался в системе, он

жил, писал и любил в этой стране, потому что это

была его страна. Здесь находился его дом, его се-
мья, его читатели. "Россия всегда остается Росси-
ей, мало ли что", — говорил он.

Незадолго до смерти писателя на его даче в

Переделкине затеяли ремонт. Посреди страшных
февральских морозов больного писателя с семьей
вынудили переехать в город. В итоге Катаева увез-
ли в больницу с инсультом. Когда родные приеха-
ли его навестить, врачи с удивлением сказали, что

Валентин Петрович требует какого-то Диора. Ка-
таев просил свой любимый одеколон "Eau Sauvage
" от "Christian Dior". Вплоть до последних дней он

спускался к завтраку только после душа и китай-
ской гимнастики, одетый, гладко выбритый и наду-
шенный.

Е.В.: "Он был всегда душистый человек".
Незадолго до смерти Валентин Петрович про-

сил Эстер забрать его из больницы, чтобы он смог
писать.

Э.Д.: "Он мне сказал: "Ты понимаешь, я уже
умирал. Это не страшно, это так красиво, там такая

музыка!.. Забери меня отсюда — я должен это на-

писать, чтобы никто не боялся смерти". Миленький
мой, Боже мой!.. Врачи ничего не понимали. Они
думали, что он ненормальный".

Е.В.: "Папа всегда жил по себе, он абсолют-
ный self-made, на все имел собственные взгляды. И
притом был совершенно неуверен в себе. Он часто
говорил: "Моим пером кто-то водит".

Валентин Петрович много лет вел дневник.
Последняя его запись: "Живу".
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