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Нина Молева

АК СТАЛИ его называть с

конца 1930-х годов во

Франции, да и во всей Ев-

ропе. На вопрос о Черном Жане

каждый француз откликнется: ко-

нечно же, Жан Кассу! Досточти-

мый мэтр Кассу — в обиходе ин-

теллектуалов. Его творческое на-

следие с трудом уместилось в 50

томах: романы, новеллы, эссе, ли-

тературоведческие и искусствовед-

ческие исследования, баллады, со-

неты, в том числе те тридцать три,

которые были сочинены (не напи-

саны!) в фашистских застенках.

Нельзя себе представить истори-

ка литературы, незнакомого с бест-

селлером 1932 года «Величие и бес-

честие Толстого», с «Ночами Мюс-

се» или «Панорамой современной

испанской литературы». Сборник
«О поэзии» — критический разбор
давних и современных произведе-

ний — продолжает считаться одной

из лучших работ этого рода за пе-

риод между Первой и Второй ми-

ровыми войнами, как непревзой-

денными остаются переводы с ис-

панского на французский сочине-

ний Сервантеса с интереснейшими
комментариями переводчика. Об-

раз Дон Кихота — символ всего

творчества Жана Кассу.
Во Франции, во всяком случае,

никто не отнесется серьезно к ис-

кусствоведу, не изучившему блис-

тательных монографий «Победа

Пикассо» и «Матисс». Написан-

ные в 1937 и 1939 годах, они имели

особый смысл для всего мира, ког-

да Гитлер и Геббельс страстно и,

само собой разумеется, «по жела-

нию трудящихся» боролись с ле-

выми направлениями в искусстве

- выбрасывали из музеев, распро-

давали за рубеж за гроши, сжигали

на площадях, громили мастерские.

Воспитание идеального поддан-

ного казарменно-лагерного режи-

ма нуждалось прежде всего в «кра-

сивом» и тем самым «радующем

душу простого человека» реализ-

ме, еще лучше натурализме. «Тот

же, кто деформирует действитель-

ность, как Ван Гог или Пикассо,
сам является деформированным,
наследственно больным, вырожда-

ющимся». Слова Гитлера подкреп-

лялись действиями.

В последний раз продемонстри-

рованное немецким зрителям ис-

кусство «левых» в 1937 году пред-

ставлялось под вывеской «Выро-
дившееся искусство». Бок о бок, в

специально выстроенном бело-

мраморном дворце демонстриро-

вался «Образ Родины»; те, «кто

пишет красивые портреты, наряд-

ные пейзажи, процветающую мир-

ную жизнь», по словам Розенбер-
га, могли всегда рассчитывать на

персональные музеи за счет госу-

дарства, все виды наград и знаков

отличия.

Именно в 1937-м выходит «По-

беда Пикассо», а Жан Кассу стано-

вится во главе парижского Музея
современного искусства в качестве

его главного хранителя. Этой долж-

ности его немедленно лишит пра-

вительство Виши и опять вернет

освобожденная Франция. Перво-
начально городской, затем нацио-

нальный, музей будет переимено-

ван в Центр Помпиду. У этого цен-

тра своя, далеко не благополучная
история, пережить которую ему по-

мог Жан Кассу.
Впереди будут написанные с тех

же позиций монографии о Ремб-

рандте и Энгре, прочертившие еди-

ную линию развития изобразитель-
ного искусства к современности, к

личным друзьям автора - Матиссу,
Пикассо, Дерену, Браку, Боннару,
Леже, — линию, которая представ-

лялась неудобной любому фашист-
вующему правительству.

В наши дни с Черным Жаном

знакомится каждый французский
школьник: отрывки из его романов,

новелл, сонеты входят в школьный

курс литературы и в каждую школь-

ную хрестоматию. Это уроки высо-

кой литературы и высокого пред-

назначения человека.

Говорят о Жане Кассу и на уро-

ках истории: он один из основате-

лей, руководителей и героев дви-

жения французского Сопротивле-
ния, к тому же автор его названия.

«Черный Жан» — это из подполья,

и память о нем высечена на обели-
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ЧЕРНЫЙ ЖАН - МОТОР
СОПРОТИВЛЕНИЯ
К 100-летиюЖана Кассу
ске моста де ля Турнелль, того са-

мого моста, который соединяет

колыбель Парижа — Остров Свя-

того Людовика с бульваром Сен-

Жермен и уходящей в Латинский

квартал, к Пантеону улицей кар-

динала Лемуана.
В фундаментальном труде «Со-

временные писатели Франции»
сказано об этом установившемся

отношении к писателю: «Жан Кас-

су — не просто выдающийся писа-

тель своего времени; он относится

к числу тех немногих, о ком можно

с уверенностью сказать, что он де-

лает честь французской литерату-

ре. С неизменным чувством собст-

венного достоинства и редкой по-

следовательностью он следует сво-

им идеалам, день за днем и шаг за

шагом раскрывая их все более пол-

но. Ему присущ неоскудевающий

интерес к горячим точкам совре-

менной истории, отклик на них без

попыток обойти молчанием или

закрывать на них глаза, и это в

одинаковой мере видно и в его

произведениях, и в его деятельнос-

ти, что делает Жана Кассу поисти-

не исключительным человеком».

К этому можно прибавить стро-

ки самого Кассу из письма его

многолетнему московскому корре-

спонденту и другу живописцу

Элию Белютину: «Только не ком-

промисс! Это понятие из области

политики, экономики, может быть

прикладных (не точных!) наук, да-

же медицины, но ни в коем случае

не искусства и не культуры. Лю-

бой, самый несущественный ком-

промисс — отступление перед вла-

стью (в чьих она руках, не имеет

значения), перед тем рабским на-

чалом, которое, как это ни пара-

доксально, насаждает в своем раз-

витии цивилизация. Власть чаще

или реже меняет свое обличье, не-

изменным остается Человек, его

подлинная сущность, опирающая-

ся на единые для всех времен

нравственные посылки, с которых

и ради которых начинается и су-

ществует культура».

Сын французского инженера,

беарнца мексиканского происхож-

дения, и испанки, Кассу родился в

местечке Деусто Бискайской про-

винции Испании и почти сразу

был перевезен родителями во

Францию. Недолгие годы жизни в

Сен-Кантене сменились пребыва-
нием в Париже, где он учился в

лицее Шарлемань и на Литератур-
ном факультете Сорбонны.

Вторым университетом стала

для Кассу работа литературным

секретарем у ПЛуйса, романиста,

знатока древних языков и культур,

в прошлом издателя журнала «Ля

Конк», который объединял в 1890-

е годы Малларме, Верлена, Вале-

ри, Метерлинка. С 1906 г. Луйс пе-

рестал публиковаться, но продол-

жал литературную работу. И это

он, по признанию Кассу, научил

своего молодого секретаря беспо-

щадной требовательности к каж-

дому написанному слову.

Но Кассу не устраивала полная

отрешенность Луйса от политиче-

ской жизни. Он переходит в ре-

дакцию «Меркюр де Франс», а в

1925 г. — в Министерство народ-

ного просвещения, одновременно

дебютируя романом «Похвала бе-

зумию». Он заявляет об основном

положении своей жизненной по-

зиции: литература и искусства

представляют категорию не столь-

ко эстетическую, сколько нравст-

венную, аккумулируя нравствен-

ные достижения своего поколения

и превращая их в творческую по-

тенцию развития последующих

поколений.

Одновременно с романами

«Венские созвучия» (1926) и «Ни-

чейная земля» (1928) он пишет ис-

торические эссе, как «Жизнь Фи-

липпа II», и литературоведческие

исследования. В своем труде о

Льве Толстом он перебрасывает
мост к 1930-м годам, определяя на-

мечавшиеся в Западной Европе
тенденции: «Это значит жить не

так, как люди того жаждут, но слу-

шать слова проповедников, - и

чем эти слова будут более жестоки-

ми, тем сильнее окажется дрожь

энтузиазма и послушания».

Не ограничиваясь анализом

происходившего и общей направ-

ленностью своих произведений,
Кассу пытается всеми возможны-

ми средствами противостоять на-

ступлению фашизма. В 1931 году

он председательствует на им же

организованном первом митинге

интеллектуалов-антифашистов в

Париже. Спустя два года входит в

состав правительственного каби-

нета Народного фронта в качестве

министра национального просве-

щения.

Об этом не любят упоминать

биографы писателя, но вместе с

Андре Мальро Кассу отправляется

в 1936-м в Испанию приветство-

вать начало Народного фронта,
берет на себя редактирование ле-

вой газеты «Л'Эроп» и вплоть до

падения Барселоны борется, по

его собственному выражению,

«пером и словом за победу респуб-
ликанской Испании, брошенной
на произвол судьбы западными де-

мократиями». И Советским Сою-

зом, к которому он начинает отно-

ситься с предубеждением.

В эти годы все большее место в

деятельности Кассу начинает за-

нимать изобразительное искусст-

во. На примере стремительного

развития живописи и скульптуры

нашего века он утверждал внут-

реннее стремление человека к со-

хранению собственного достоин-

ства, независимости и гуманизма,

к развитию творческих сил. Одно-

временно рождаются один из луч-

ших и самых популярных романов

Кассу «Резня в Париже» - о собы-

тиях Коммуны и генерале Домб-
ровском и роман «Легион», кото-

рый писатель считал ключевым

для своей деятельности. Тема

«коллективной вины» позволяет

ему по-новому осмыслить идеоло-

гию и преступления национал-со-

циализма, а также психологию

обывателя, создающего питатель-

ную среду для подобных полити-

ческих форм.
В одном из писем Элию Белю-

тину под впечатлением очередной
развертывавшейся в Москве кам-

пании борьбы с «формализмом и

космополитизмом» Кассу пишет:

«Я всю мою жизнь боролся мыс-

лью и делом, теоретически и на

практике за искренность выраже-

ния и ее постоянную связь с чело-

веческим достоинством. Страст-
ный интерес к этому в моих трудах

по критике и эстетике, равно как

мое участие в интернациональной
художественной жизни и, в част-

ности, в создании и управлении

Национальным музеем современ-

ного искусства целиком согласу-

ются с ориентацией, которой я

следую во всех других областях. В

конце XIX и в начале XX в. свобо-

да и нововведения в художествен-

ном творчестве казались буржуа-
зии чем-то опасным и скандаль-

ным. Надо было бороться, чтобы

заставить принять Мане, Сезанна,
импрессионизм и все последую-

щие революции, и Пикассо, и Ма-

тисса, и Леже. Ваша' страна, кото-

рая нам так дорога, сыграла боль-

шую роль в этих этапах большой

цивилизации. Всегда были у вас

гении и всегда будут. Но то, что у

вас сейчас происходит, заставляет

задуматься слишком о многом и

явственно вспомнить 30-е годы».

С началом немецкой оккупа-

ции, в июле 1 940-го Кассу вместе

со своими друзьями Марселем Аб-

рахамом и Клодом Авелином на-

чинает изыскивать способы печат-

ной информации под лозунгом

«Свободные французы о Фран-
ции». В конце сентября уже выхо-

дит первая написанная Кассу лис-

товка, которую издатели сами рас-

пространяют по городу. В декабре
- первый номер журнала «Сопро-
тивление», главным редактором

которого выступает Кассу. Строки
из передовой: «Сопротивляться!
Этот крик идет из ваших сердец,

из глубины отчаяния, в которое

погрузил вас разгром Родины...»

Вскоре в целях безопасности ру-

ководство редакции было пере-

правлено на юг. Кассу оказался в

Тулузе , а в декабре 1 94 1 -го — за ре-

шеткой. Вырвавшись из тюрьмы,

он получает назначение от рези-

дента алжирского правительства

генерала Жиро на должность ко-

миссара региона Тулузы. Это не

мешает ему присоединиться к из-

дателям «Ле леттр Франсез», пер-

вый номер которых выходит в ок-

тябре 1943-го. Вместе с Элюаром,
Сартром, Анри Руссо, Польханом,

Мориаком он выпускает раз в ме-

сяц «Письма».

Война заканчивается для Кассу
участием в освобождении Тулузы в

1944 году, где он получает тяжелое

ранение. Отмеченный высшими

воинскими наградами, Черный
Жан возвращается в Париж, в свой

музей, первоначально размещав-

шийся в Люксембургском дворце.

Однако после трех десятилетий ру-

ководства музеем, получившим все-

мирное признание, Кассу был отст-

ранен от своего поста. Новой, как и

старой, власти бескомпромисс-

ность директора была ни к чему.

И снова строки из письма Белю-

тину: «Я достаточно устал и раз-

дражен государством, которое

способно сводить на нет усилия

целой жизни^ отношении разви-

тия культуры. Жизнь становится

все более и более трудной. Чело-

век моих лет не может смотреть

равнодушно на тот балаган, на ко-

торый разменивается подлинное

золото человеческой активности в

искусстве».

...В канун Пасхи в Париже все-

гда холодает. От Сены тянет про-

низывающий ветер. Нет-нет, да

начинают хлестать струи злого

дождя. Но на лестнице дома по

улице Кардинала Лемуана, как

всегда, тепло и тихо. Домофон у

входной двери. Домофон у лифта.
Еще один — у квартиры на втором

'этаже. Сколько лет сюда входил

мэтр Кассу...
Дверь открывает смуглая черно-

глазая мадам Изабель, единствен-

ная дочь мэтра. Приехшіа сюда из

Лондона, чтобы «все ликвидиро-

вать», и осталась. Может быть, на-
всегда. По ее словам, рука не под-

нимается нарушить эту удивитель-

ную ауру.

В тесной прихожей по-прежне-

му полно забытых на вешалке пла-

щей и пальто. Сумрачная гостиная

с окнами на дом через улицу также

заставлена низкой мягкой мебе-

лью начала века: совсем непросто

добраться из кухни с двумя чашеч-

ками кофе до столика. На стенах —

Пикассо, Матисс, Брак, Марке,
Белютин 60-х годов, подобный то-

му, который включен в собрание

Национального музея современ-

ного искусства Франции, Дерен...
В кабинете все тот же пододви-

нутый к скупому свету окна рабо-
чий стол. Развал журналов, книг.

И если прижаться лицом к стеклу,

можно увидеть наискосок обелиск

на мосту де ля Турнелль...
Изабель останавливается за

спиной: «Вы хорошо знаете по-

эзию Кассу? Вам это ничего не на-

поминает?» Конечно, напоминает.

Строки сонета из тулузского сбор-
ника «33», прозрачную книжечку

из серой бумаги:
Париж, его памятники,
драпированные кровью, его небо

Цвета крыльев самолета

в садящемся солнце, —

Я все видел во сне, и я слышал

возрождение далекого пения,

Пения,
похожего на взлетающие искры.

Я так любил с тех давних пор

Этот город, в комнате

со стенами цвета молока

И стареющей зари,

низким потолком. И внутри

Бледного зеркала

размышляющее лицо.

Я знаю:

я стоял перед этим окном,

И мостовые отзывались

шумом праздника,
Праздника каждого дня

и всех дней. Как море. ■


