

ЛЕВ АБРАМОВИЧ КАССИЛЬ

В суровой военной Москве сорок четвертого года в Колонном зале Дома союзов собрались ребяташки на первую Неделю детской книги. На сцену вышел высокий худощавый человек с обаятельной улыбкой, и зал разразился громом аплодисментов. Конечно, ребята узнали его, и даже те, которые никогда не видели этого писателя, отчаянно аплодировали автору таких любимых книг, как «Конduit и Швамбрания», «Черемыш, брат героя», «Вратарь республики», «Великое противостояние».

В 1949 году Л. Кассиль в соавторстве с М. Поляновским написал повесть «Улица младшего сына» о герое-пионере Володе Дубинине, отдавшем жизнь за Родину. Писатель за это произведение удостоен Государственной премии СССР. Шли годы. Новые поколения уже узнали и новые его книги — «Дорогие мои мальчишки», «Ранний восход», «Будьте готовы, Ваше высочество».

И вот пришла горькая весть: Лев Кассиль умер. Мы больше никогда не услышим его голоса, не увидим его улыбки. Но с нами остались его книги.

Не всякому писателю выпадает такая завидная судьба. Его книгами зачитывалось несколько поколений, а сам он, в перерывах между работой, успевал делать тысячи нужных и полезных дел — работать в Союзе писателей и Академии педагогических наук СССР, преподавать в Литературном институте им. Горького и редактировать книжки, быть членом редколлегий многих изданий.

В день кончины писателя в редакцию газеты «Книжное обозрение» пришел сигнальный экземпляр его новой книги «Далеко и близко, высоко и низко». Это рассказы Льва Кассиля и повесть, выпускаемые издательством «Детская литература». Книга открывается авторским предисловием — последним его обращением к своим читателям. Мы перепечатываем его полностью.

ПРО КОГО ЭТИ РАССКАЗЫ?

Дорогие друзья читатели! Я обращаюсь к вам так в начале книги и надеюсь, что, когда вы прочтете ее, мы с вами друзьями и расстанемся...

В книге этой собраны рассказы, которые я написал в разные годы — и много лет назад, и совсем недавно. Писались эти рассказы и дома, и в пути, и на море, и на суше, и на фронте, и в тылу, и на самолете, и на подводной лодке... Но где бы они ни писались, далеко ли, близко ли, высоко ли, низко ли, как в сказке говорится, — я всегда и прежде всего думал с уважением и любовью о тех людях, про которых говорится в моих рассказах.

Умные, сердечные, беззаветно храбрые и очень надежные люди живут в нашей Советской стране. Они верой и правдой служат великому делу — строят новую, радостную для человека, справедливую жизнь. И мне довелось знать многих этих людей, делить порой с ними и дружбу и службу, тревогу фронтовых дней и маету корабельных штормовых ночей...

Вместе с героями моих рассказов плавал я и в Турцию, на матчи наших футболистов, и в Испанию в те дни, когда там бушевала гражданская война. И то, о чем говорится в рассказах «Диско», «Пектины бутсы», «Красные нити», происходило на самом деле или во многом схоже с тем, что было с нами и нашими друзьями.

Не придумана также история о «губернаторском пассажире»: она случилась с моим другом — капитаном, от которого я узнал про нее.

Родившись на Волге и проведя на берегах ее все свое детство, я не раз встречал там людей талантливых и сильных, но с горькой судьбой, которую искалечили те, кто были хозяевами жизни до революции. Так это случилось с Громобоем из рассказа «Есть на Волге утес...».

Случай с медведем и его проводником-цыганом я слышал в одном зверинце и уж потом только додумал сам то, что мне не успели рассказать.

Приходилось мне видеть, как некоторые ребята жулят на уроке, подсказывая товарищу, которого вызвал учитель к доске. Не одобряя вообще-то этого занятия, я подумал, что и оправдать подсказку можно, если дело идет о спасении человека не от двойки, а от смерти. О таком случае вы и узнаете из рассказа «История с географией».

Встреча с одним мальчишкой, с которым произошло в жизни кое-что схожее с тем, что приключилось с моим Гешкой Черемышем, помогла мне совсем по-новому написать давно уже до этого начатую повесть «Черемыш, брат героя».

А во время Великой Отечественной войны мне довелось быть некоторое время на нашем действующем Северном флоте в Заполярье, жить и плавать с нашими храбрыми военными моряками. Там я и написал рассказы про «Федьку из подплава», про «Батарейного зайца» и о «Второй половинке песни».

Да и рассказ «Огнеопасный груз» не с потолка взят. Примерно о таких делах и случаях рассказала мне в конце войны одна учительница из мест, освобожденных нашими войсками от фашистов.

О маленьком герое, о котором говорится в «Рассказе об отсутствующем», я услышал на Западном фронте. Это очень грустный рассказ... Но что делать: война — дело тяжелое. Если удастся всем добрым людям сделать так, чтобы не случилось больше войны, то на свете будет и гораздо меньше печальных рассказов.

А запутанную историю с бородой я так часто рассказывал ребятам под новогодней елкой, что сам поверил в нее и теперь уже не знаю: придумал я ее или правда такое случилось в жизни...

Может быть, не все хорошо удалось мне в моих рассказах. Но я старался написать как можно лучше и правдивее о людях, которых крепко люблю и чьей дружбой очень дорожу. Они, по-моему, придут по душе и вам.

Будьте же знакомы!

ЛЕВ КАССИЛЬ.