

Талант не пробьешь

переиздан «Вратарь Республики» Льва Кассиля

КИРИЛЛ РЕШЕТНИКОВ

Роман Льва Кассиля «Вратарь Республики» — едва ли не самая знаменитая советская книга о спорте и одновременно блестящий пример живой, искренней соцреалистической прозы. В преддверии чемпионата Европы по футболу роман вкупе с несколькими рассказами Кассиля был переиздан издательством «Андреевский флаг» для поддержки российских игроков и укрепления патриотического духа болельщиков.

Писатель Лев Кассиль был страстным любителем спорта. Присущую сочинителю роль языковедца он выполнил придумав — согласно популярной легенде — знаменитый слоган «Шайбу, шайбу!», а умер наблюдая за футбольным матчем с участием сборной СССР — не перенес сердечного приступа (и это уже не легенда). «Вратарь Республики» органично вписывается в ряд спортивных вещей Кассиля (вспомним хотя бы «Ход белой королевы», а также рассказы) и, более того, занимает среди них главенствующее место.

Книга действительно роскошная. Сын волжского грузчика Антон Кандидов, сначала шедший по стопам отца и выглядевший не меньшим простаком, чем его тезка из произведения Вольтера, хотел стать знаменитым — и стал. Футболисты случайно заметили его потрясающую способность ловить арбузы на погрузке. И не успеет читатель оглянуться, как Кандидов станет звез-

дой футбола — феноменальным «непробиваемым» вратарем — и будет защищать ворота сборной СССР. При первом взгляде на книгу кого-то может охватить уныние — тридцать восьмой год, слава советскому спорту... И тем не менее в романе нет ни одной фальшивой строчки, никаких признаков принесения искусства в жертву идеологии и ни малейшего намека на несвободу и нарочитость. Что в нем есть, так это пафос, и угадайте какой. Правильно, советский. Но такая книга — один из нержавеющей гвоздей в виртуальный гроб некоторых товарищей, отождествляющих этот пафос с фальшью. Социально-государственный заказ и стоящие за ним глобальные идеологические императивы находятся здесь в абсолютной гармонии с персональным энтузиазмом автора.

Энтузиазм во многом зиждется на любви Кассиля к спорту вообще и к футболу в частности. Но дело еще и в другом. Книга эта глубоко личная. Спутник, соперник и ан-

типод Антона — журналист Евгений Карасик, друг детства великого вратаря. Несмотря на свою нескладность, он тоже играет в футбол и однажды даже делает попытку ударить по воротам Кандидова. Архетипическое противопоставление бесшабашно-простоватого титана и интеллигентного «дохлика» намечается еще в детские годы, в баснословном идиллическом городе на Волге. В качестве прототипа Карасика безошибочно угадывается сам автор — свидетель героической эпохи, страстно увлеченный харизматическими фигурами спортсменов и моряков, очарованный их высокой участью, но нашедший себя не на богатырском поле, а в письме, которое в числе прочего дало ему возможность увековечить своих любимцев. Детали биографии Карасика и Кассиля совпадают — волжанин, учился на физмате, был журналистом. Искренность и автобиографичность дополняются блестящим стилем писателя, не нуждающимся в рекомендации. Некоторые главы живо напоминают знаменитую книгу «Конduit и Швамбрия» — особенно те, в которых речь идет о детстве героев.

Обращение к подобным книгам неслучайно. В России наступила эпоха нового утверждения или нового конструктива (одновременно — нового большого стиля). Эпоха эта — в меру пафосная и в какой-то степени, так сказать, посткритическая. Плохого, кошмар-

ного и чудовищного было уже столько, что дальше просто некуда. Глаза выплаканы, связки надорваны в желчном смехе. Поэтому действительность обрабатывается в русле широко понимаемого и гибкого позитива. Без этого невозможно понять тот тип героизации, который наиболее востребован у нас ныне. Абсолютно идеальную, чисто мифологическую фигуру никто не будет воспринимать всерьез. Но и «человек как он есть», не осененный некой predeterminedной положительностью, а пуще того — негодяй или пофигист, в Герои теперь уже не годится (хотя в герои — сколько угодно). Нынешний Герой — безусловно, положительный и имеет все шансы стать титаном, но при этом он такой же, «как ты и я». Кассилевский Кандидов — один из тех, кто точно соответствует этой матрице. Вот одна из причин, по которым ход издательства «Андреевский флаг» выглядит адекватным. Другая причина (если футбол в литературе, то кто же, как не Кандидов!) очевидна и, может быть, даже менее важна. И уж совсем неважно, что изображенный на обложке книги и ассоциируемый с Кандидовым вратарь Сергей Овчинников на чемпионате был удален с поля, а российская сборная проиграла. Главное — это соответствие эпохе. Совок, говорите? Сами вы совок!

Лев Кассиль. Вратарь Республики: Роман, рассказы. М.: Андреевский флаг, 2004. — 352 с.



16

24.06.04

Лев Кассиль

Кассиль (миссиль)