

[арт-кино]

Воспитатель голливудцев Джон Кассаветес

Вег. Москва - 1999 - 19 авг. - с. 12

На этой неделе в телепрограмме фигурируют «Потоки любви» — фильм, отмеченный эксцентричным авторским взглядом на кровосмесительные отношения брата и сестры. Его создатель — первый полноценный киноавтор в Америке — Джон Кассаветес. Кассаветес, который всю свою карьеру бросал вызов большому кино Голливуда и Европе с ее кинопретензиями.

Валентин ЭШПАЙ

● Авторское кино никогда не было особо заметно в Америке на мощном фоне Голливуда. Только в 70-х Спилберг и Ко смогли внедрить некоторые идеи Годара и Ко в продукцию больших голливудских студий. Однако в США все-таки были и свои «авторы», первый из которых, несомненно, Джон Кассаветес.

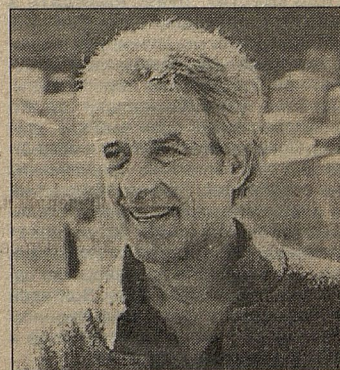
Кассаветес начинал как актер и в середине 50-х снялся в более чем 80 телефильмах. А как режиссер дебютировал фильмом «Тени» в 1957 году и сразу заявил о себе как поли-

тический и стилистически неравнодушный автор. Темой «Теней» стали отношения между белыми и черными американцами, но стиль фильма был радикально новым. Снятый на 16-мм пленке и исключительно на живой натуре в Нью-Йорке, фильм «Тени» стал американским ответом французской «новой волны». Но если французская «новая волна» была задумана и воплощена в жизнь в основном кинокритиками, отчаявшимися лишь перьями образумить кинематографистов, то Кассаветес поднял свою «новую волну» с позиции актера. Сюжет «Теней», по словам Кассаветеса, «излучился из характеров». Формально это семейная драма: Хью темнокожий, однако его брат Бен и сестра Лейла почти белые. Хью постоянно сталкивается с расизмом, а Бен и Лейла могут жить как белые. Но когда Лейла приводит белого бойфренда, и тот выясняет, что она афро-американка, он уходит. История преподносится Кассаветесом в почти документальной манере («синема верите», во многом перевернувшей существовавшие представления о кино.

Несмотря на «подпольность» темы, «Тени» произвели такое впе-

чатление на голливудских продюсеров, что их создателю была предложена работа на самой «фабрике грез». Но работа в Голливуде разочаровала Кассаветеса. Поэтому он вернулся к «актерству» — в основном для того, чтобы обеспечить бюджет для своего независимого фильма «Лица». Тема фильма — снова «напряжения» внутри семьи, крах брака. Как и «Тени», фильм стал «подпольным хитом». Так что в конце 60-х Кассаветес выработал «план действий независимого кинематографиста в условиях диктата больших студий» — сначала съемки в качестве актера в голливудской мейнстримовской продукции, затем производство — на актерский гонорар — «авторского и независимого» фильма.

«Грязная дюжина» и знаменитый «Ребенок Розмари» стали самыми коммерческими фильмами в его актерской карьере. В своих же независимых фильмах — в том числе в «Потоках любви» — Кассаветес-режиссер переносил на экран одну и ту же фабулу о напряженных отношениях внутри группы американцев среднего возраста и среднего класса, разыгрываемую одной и той же



труппой актеров. Среди них постоянно присутствовали Джина Роулэндс, жена Кассаветеса, и близкие друзья — актеры Питер Фальк (для нас «его зовут Коломбо») и Бен Газзара. Джина Роулэндс у Кассаветеса создает острые женские психологические портреты, почти бермановские, что опять же напоминает об истинных — европейских — вдохновителях Кассаветеса.

...Он умер в 1989 году. Его американский вариант авторского кино оказал сильное влияние на сознание продюсеров со студий-диктаторов и подсознание аудиторий, воспитать которую даже сложнее, чем продюсеров. Невозможное в коммерческом кино до Кассаветеса, сейчас — факт обычной кинематографической практики.

Недавно в том же самом Голливуде, который Джон Кассаветес пытался встряхнуть и оздоровить своими фильмами, был сделан римейк его независимой «Глории». Роль, сыгранную некогда Джинной Роулэндс, женой режиссера, теперь исполнила Шэрон Стоун. Что это было — насмешка судьбы или победа киноавтора над продюсерами и аудиторией?

● «Потоки любви», США, 1984, реж. Дж. Кассаветес, в ролях: Дж. Кассаветес, Дж. Роулэндс, Столица, суббота, 1.30