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ерпеть не могу оперу Чайковско-

го «Иоланта»: скучные места че-

редуются со сладкими или очень

сладкими. Среди опер Чайков-

ского много неудачных: тут пере-

бор банального, там недохват жи-

вого; «Пиковая» и «Онегин» не-

досягаемы — в любой оправе не

теряют многократности. А «Ио-

лаита», хоть и небольшая, в одно

действие, все равно казалась мне

всегда особенно провальной.

Упоенный славой гений позволил

себе пустячок?

За что выбрал Чайковский ис-

торию в дурных стихах о слепой

принцессе, прозревающей благо-

даря ориентальной магии и при-

родному чувству? Честно говоря,

слушая душещипательную музыку

с пульсирующим гиперпорывом,

об этом не хотелось думать: ну

выбрал и выбрал, а теперь публи-

ка наслаждается красивым пени-

ем, и все. /Р с ->

леанской деве» Чайковского — за

этим голосом мыслился совсем

иной сценический образ, не уло-

вленный, не угаданный.

Можно даже сказать, что Касра-
швили так и не стала московской

примадонной, будучи неоспоримой

певицей номер один, — по вине

невнимательных коллег, записав-

ших ее по ведомству конвенцио-

нального («реалистического»)
оперного театра. Потому что при-

мадонну делают, разумеется, не

высокие гонорары, интервью и су-

перлативы критики, а сценические

свершения, против которых бол-

тай не болтай, а возразить нечего.

В примадонне вокальный и сцени-

ческий имиджи должны совпасть.

В случае Касрашвили сценический

имидж оказывался в области на-

шей фантазии.

Ее донна Анна на сцене лон-

донского «Ковент Гардена», а тем

более концертные арии Моцарта
с оркестром Спивакова твердили

об особой, метамузыкальной при-

роде певицы. Чувствовалось не-

традиционное внимание к соот-
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Маквала Касрашвили по са-

мой своей природе стала в Боль-

шом театре белой вороной. То

есть той, что называется на язы-

ке романтической оперы La

Straniera, чужестранкой, или,

лучше сказать, нездешней в раз-

ных смыслах. Ее пение можно

назвать альтернативным по срав-

нению с господствующей мето-

дой Большого: музыкальность в

соединении с повышенной забо-

той о физической красоте и без

того очень красивого голоса де-

лали ее появление в большинстве

спектаклей чуть ли не разруши-

тельным. Не мощный драматизм

а 1а Вишневская, не броская ню-

ансированность а 1а Архипова, не

сверкающая самобытность а 1а

Образцова выдвигали ее вперед.

В Касрашвили угадывалась ка-

кая-то особая сосредоточенность

на смысле отдельного звука, на

взвешивании каждой фразы. Она

словно ленилась выдавать эмо-

ции, не торопилась разворачи-

вать товар души. Поэтому стала

запоминающейся Дездемоной,
где вслушивание в самое себя и

окружающих вышло на первый

план. И не слишком убедила как

интриганка Воислава в «Младе»

Римского-Корсакова или обли-

риченная героиня Иоанна в «Ор-

хрупкой американки Леллы Ку-

берли в спектакле «Ла Скала»

«Монтекки и Капулетти» Пьера-
Луиджи Пицци, где певице помо-

гали существовать в мире «театра

сновидения» стильные инсталля-

ции режиссера-сценографа. Кас-

рашвили с несвойственной ей вла-

стностью отрицала притязания

примитивно-психологического те-

атра (пусть весьма развитого) и

настаивала на том, что ей, заботя-

щейся о магии звука и его связи с

чем-то смутным и неясным, ну-

жен не обычный режиссер, а гуру

совсем иного плана. И партия Ио-

ланты превращалась в обрядовое

обпевание ни больше ни меньше

чем душевной гармонии, и, честно

говоря, приходилось с большим

трудом преодолевать предубежде-

ние, чтобы понять: в этой музыке

и этом голосе есть право вести

разговор именно на эту тему.

Она ходила и пела, ложилась и

слушала, вставала и пела: звук и

тишина чередовались в своей об-

рядовой цикличности. Ровно лил-

ся голос, ровно двигалась жен-

пение
ее не знаем

ношению звука и тишины, осоз-

нание нематериальной окружен-

ности голоса.

Чего хотел Чайковский в «Ио-

ланте» и что такое истинное лицо

певицы Маквалы Касрашвили,
стало понятным на отвратитель-

ном спектакле Большого театра.

Отвратительным было буквально

все. (Старшие товарищи из газеты

«Музыкальное обозрение» учат

нас, что нельзя хулить огульно

все и вся: у изруганных певцов от

этого пропадают голоса. Замечу,
что в некоторых случаях столь

мощную действенность высказы-

вания критик мог бы записать в

свой актив, а публика бы явно

выиграла.) Тем легче было по-

нять, о чем говорила с нами Кас-

рашвили: она жила словно в па-

ноптикуме, среди нудных, грубых
или гротескных фигур.

Мы видели на сцене не реали-

стическую слепую, а сомнамбулу,
лунатичку, истинно романтиче-

скую героиню с особым складом

души, которой глубоко чужды ме-

лочные попытки окружающих. Ее

голос длился и длился, и ходила

она той походкой, которую назы-

вают в народе «как хрустальная

ваза», то есть с подчеркнутым

вниманием к своей неподдельной

хрупкости. Так жила Джульетта

шина с очень красивым лицом в

белом одеянии. И только раз го-

лос дрогнул, а его носительница

вдруг упала на колени: когда Ио-

ланта впервые увидела свет. Ко-

роткий миг — нарушение равно-

весия, сомнение в гармонии — а

потом возврат в свою стихию, в

«октябрь серебристо-ореховый»,
в светлые, кажется, «сумерки Че-

хова, Чайковского и Левитана».

Новой статики Роберта Уил-

сона, строгой метафорики Ахима

Фрайера не хватало Касрашвили,
чтобы реализовать себя в полную

меру. Искусства ради искусства

не хватало Чайковскому на

шей реалистичной оперной _

не, чтобы «Иоланту» не выдава

за то, чем она не является.

Пение как насыщение воздуха

токами молитвы, искренность без

слезливости и бытовой сенге

тальности, вслушивание в зг

вую и душевную среду — т„„.

предстала Иоланта Чайковского

и Касрашвили. И в это приходи-

лось верить, невзирая на проти-

водействие среды географиче-

ской, социальной, культурной и

эстетической. Логичным оказа-

лось и то, что случайная публика

в омертвелом Большом устроила

Касрашвили долгую овацию.


