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— Вы, Юрий Федорович,
были среди тех интеллигентов,
что сразуоткликнулись на обна-
дежившую всех нас перестрой-
ку, активно включились в поли-

тику. Неужели легко было отбро-
сить старые убеждения? Или
марксистско-ленинское миро-
воззрение задело вас не столь
глубоко, как других?

—Легко? Изменение убеждений
— долгая, мучительная внутренняя
работа. Это — мука. Представьте:
верил во все, и вдруг оказывается,
что все не так. У нас, у моего поко-
ления, как будто была какая-то за-
движка свинцовая внутри— факты
бесспорные, очевидные, а не про-
никают, не пробивают. Для чело-

века, каким был, скажем, Эй-
нштейн, достаточно, например,
одного факта, что какой-то элект-
рон «не туда» полетел, и вся тео-
рия у него меняется. А у нас чем
убедительнее факты противоречат
первоначальнойустановка, тем
крепче мы за нее цепляемся — яко-
бы исключения подтверждают пра-
вило. Эти «прелести» марксизма-
ленинизма я на своей шкуре испы-
тал. Изменение моих убеждений—
это очень тяжкий путь осознания
моих заблуждений, моего соучас-
тия в преступлениях(незнание не
оправдывает) и мое покаяние, мой
самоанализ.

— А как насчет верности иде-
алам? Часто можно услышать:
ах, он, подлец, раньше-то что

говорил? А теперь поменял свои

убеждения, как перчатки, — был
верным ленинцем, а сейчас
клеймит социализм. Да можно
ли ему верить?

— Начнем с того, что все апос-
толы изменили свои убеждения —

Павел, Петр, Савл... Августин Бла-
женный написал исповедь об изме-
нении своих взглядов. Федор До-
стоевский писал: «Вы говорите, что
нравственно лишь поступать по
убеждениям. Но откудова же вы это
вывели? Я вам прямо не поверю и
скажу напрбтивгчто безнравствен-
но поступать по своим убеждени-
ям)...) Недостаточно определять
нравственностьверой своим убеж-
дениям. Надо еще беспрерывно
возбуждать в себе вопрос: верны
ли мои убеждения?Проверка же их

одна — Христос»,
Изменение убеждений— закон

жизни. Не перед силой тут капиту-
ляция — перед жизнью.

— А если человек по-прежне-
му хочет видеть в жизни только
то, что отвечает его представле-
ниям о ней?

— Начинать надо с любимого
мною образа Маугли. Мы — мауг-
лята. Только у Киплинга есть одна-
единственная, но существенная
ошибка. Если человек в нежном
возрасте попал в стаю, он никогда
человеком не станет. Мы были в

стае.
— Но ведь не все же!
—Да, были редкие исключения:

Кома Иванов, Сергей Аверинцев...
Тут свою роль играли семья, куль-
тура, традиции... Помню, о каком-
то постановлении ЦК КПСС Ахма-
това спросила: «А кто такой цека?»
Они были вне системы. А когда ты

в ней...
Я, например, не знал, что мое-

го отца выгнали из партии и не ус-
пели расстрелять только потому,
что он умер от чахотки в 1935 году.
Мать скрывала это до того дня,
когда и меня вытурили из этой пар-
тии.

— Это было в 1968году, пос-
ле вашей речи к юбилею Андрея
Платонова, где вы сказали и о
травле Солженицына, Неизвес-
тного, Максимова, Коржавина...

— 26 мая я пришел с заседа-
ния Московского горкома КПСС,
поставил бутылку на стол и сооб-
щил матери и отчиму (а он был мне

роднее родного, потому что отца я

почти не помнил), что выгнали меня
из их партии. Мама пригорюнилась
и вдруг дает мне завещаниеродно-
го отца, которое хранила все эти
годы, но не показывала мне, зная

мой характер...
— Вот тогда, видимо, вы и

расстались со своими коммунис-
тическими убеждениями, с ком-

партией?
— Нет. И это меня не разбуди-

ло, хотя я понимал уже, сколько в

ней всякой сволочи. Но ведь и пре-
красных, искреннихлюдей немало
было! Мои, например, родители —
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голод. Спецотряды были по отстре-
лу беспризорныхдетей: В 1935 году
вышло постановлениео расстреле
12-летних... Это — реальность. А я

просто помню все «прелести» той
еды, не говоря уж об одежках и
прочем.

— Для того чтобы сравнить
более 70 лет социализма и все-
го несколько лет после него,
нужно как минимум желание. А
люди просто хотят хорошо жить,
не особо отягощая себя раздумь-
ями. После победы на выборах
Жириновского вы крикнули на
всю страну: «Россия, ты одуре-
ла!».

— И эта фраза полтора года
мне «аукалась». А потом из Герма-
нии мне прислали целую кучу та-

ких высказываний, в том числе и в

стихах... Оказывается, до прихода
Гитлера к власти там тоже были
люди, теми же словами пытавшие-
ся остановить безумие народа.

Нация так же ответственна, как
и личность. Достоевский и опреде-
лял народ как коллективную лич-

ность в смысле ответственности.
Разве немцы не ответственны за

фашизм? Но они действительно
покаялись. Когда я жил там четыре
месяца, я все это перечувствовал.

— Юрий Федорович, выхо-
дит, чтобы нация поняла все, по-
каялась, она обязательно долж-
на подойти к краю пропасти?
Только смертельный удар может

отрезвить?
— Я прихожук такому выводу.

Наш Дом горит, а мы все еще ме-

просто павлокорчагинцы были.
Помню, когда отчим стал главным
распределяющим квартиры в Ми-
нистерстве авиапромышленности,
мы с мамой сразу поняли, что нам

уж точно с жильем ничего не «све-

тит». Теперь-то я понимаю, что они

были такими, потому что у них род
был такой, семья, воспитание, а
совсем не из-за коммунизма. Кста-
ти, через некоторое время в пар-
тии меня восстановили.

— ...Но как-то отразилось то

исключение из партийных рядов
на вашей жизни?

— Перестали печатать, сразу же
стал абсолютно невыездным. При-
чем меня еще помиловали, не рас-
терли в порошок, потому что был
для них непонятен. Я ведь работал
в журнале «Проблемы мира и со-

циализма», в «Правде», а это — но-
менклатура ЦК. И вдруг такой куль-
бит выкинул. Может, ошибся това-
рищ Карякин?

— Но он искренне верит в
светлое социалистическое буду-
щее...

— Верил. Искренне, Не доду-
мал, не дознал, недопонял, не до...
При том, что для понимания были
идеальные условия: я был близок
с Солженицыным, Сахаровым, Чу-
ковской, Неизвестным, Любимо-
вым, Высоцким — массой умней-
ших и талантливейших людей. Я,
счастливый в этом смысле человек,
— и то с каким трудом выцарапы-
вал из себя веру в социализм.

— Но началось это «выцара-
пывание» все-таки с двадцатого
съезда, с доклада Хрущева о

культе личности Сталина?
— Конечно. Потом оно затор-

мозилось. Началась реабилитация
Ленина, выискивание забытых «хо-

роших» цитат из него...
Но это я теперь понимаю, а тог-

да, общаясь с Солженицыным с 64-
го года, смел снисходительно ду-
мать, что он еще не совсем разо-
брался в марксизме-ленинизме. Я-
то — профессионал в нем, а вот он

— нет, но потом поймет. Это было
в моей голове.

Расставание с коммунизмом
далось мне диким трудом, я ногти

обломал, цепляясь за него.
— Когда же это произошло

окончательно?
— Стыдно говорить, но оконча-

тельно — когда стал помирать. Тог-
да, в 90-м, после трех инфарктов
подряд, я поехал в Германию де-
лать операцию. В общем, помирать
поехал. И вот перед операциейраз-

мышляю... И вдруг мне все стало
ясно — просто соединились в одну
картину уже готовые ее- фрагмен-
ты. Я вернулсяв Москву и тихо сдал
свой партбилет.

— Но если бы ваше здоровье,
простите, не ухудшилось так рез-
ко, если бы не было перестрой-
ки?

— Понятно, что при других об-
стоятельствах я мог только затор-
мозиться, обратно повернутьуже не
мог.

Но ужас в другом. Если я при
наилучших условиях, при моей
профессии — понимать, причем
философски — ни черта не пони-
мал, если на меня влияли, а меня

не пробивало, если я «дошел» толь-
ко к своим 60 годам, то что же вы

хотите от других? А в России нас
миллионов 10 было. И не у каждо-
го такая судьба и такое счастье, как
у меня. Нельзя этих людей травить.
Разоблачать нужно тех циничных
мерзавцев, которые ни во что не
верят.

— Кого вы имеете в виду?
— Идеологическую верхушку

КПСС.
— Но и Горбачев тоже был в

верхушке. Может, это его беда,
что он позже вас и не до конца
пришел к пониманию ущербнос-
ти коммунистической идеоло-
гии?

— Думаю, не только беда, но и
вина. Но это тоже понятно — воз-
ник страх фактов, неосознанный.
Ну, не хочется эти факты знать! А
нужно.

— Не просто даже перева-
рить, осмыслить все то огромное
количество информации, которая
свалилась на нас с отменой цен-
зуры. А сопоставить, соединить
новые факты с уже известными?
И если себя трудно заставить, то
как это возможно с другими
людьми?

— Это тяжелая, сложная рабо-
та, которую никто не хотел делать.
Своими собственными руками мы

снова отдали людей коммунистам.
— Почему же интеллигенция,

которая раньше все поняла и

просто валом пошла в политику,
не занялась благородным делом
просвещения?

— А она занималась самопрос-
вещением. Другдруга просвещали,
друг другом восхищались. А насто-
ящей работы в массах не было. Вот
и замаячил снова коммунизм с ан-

пиловско-зюгановским лицом.
— Многие, что идут за ними,

совершенно искренне и не без
оснований считают, что при со-
циализме им жилось лучше —

зарплатуне задерживали, колба-
са была дешевой. И сколько бы
Гайдар и Чубайс ни приводили
примеров про очереди и пустые
магазины, довода — «а вот я мог
тогда накопить денег и купить
машину или отдохнуть с семьей
на море, а сейчас не могу» — они
убедительно опровергнуть не в
силах. Чем же лучше сейчас ста-
ло?

— Это дьявольски трудно объ-
яснить. На примере всего лишь де-
сяти лет, которые прошли сначала
перестройки, ничего не докажешь.
То, что жили раньше многие чуть
лучше, — это правда. Только ведь
вся эта чуточная жизнь была пос-
троена на костях и на крови, если
не родителей нашихто уж дедов —

точно.

Борис Можаев мне рассказы-
вал, как убили его отца — кресть-
янина, кажется, директора совхо-
за. Он, Борис, где-то на Востоке
служил в войсках и вдруг узнал, что
недалеко от его части находится
лагерь, в котором сидит отец. Бо-
рис поехал, а там только что рвы, в
которых людей пачками расстрели-
вали, забетонировали,под аэрод-
ром... Вот реальность тогдашней
жизни. А сейчас так же пытаются
забетонировать нашу память.

Можно после этого хотеть в
социализм? Оставаться коммунис-
том сейчас, после всего, что про-
изошло за столетие в стране, в

мире, в науке, ~ либо глупость,
либо циничный расчет, чтобы захва-
тить власть.

—Думаете,нынешние комму-
нистические идеологи не такие
уж красные, как хотят показать?

— Я их хорошо знаю. Никто из
них в коммунизм не верит. Когда-
то Троцкий сказал о Ленине:
«Профессиональный эксплуататор
отсталости рабочего класса». Блес-
тящая формулировка. И когда Зю-
ганов пишет, что коммунизм будет
существовать столько времени,
сколько будет бедность, — он прав-
ду пишет. Потому что на эксплуа-
тации невежества и невыполнимых
обещаний рая они и будут посто-
янно строить свои коммунистичес-
кие потуги.

И эти коммунисты еще кричат,
что никогда не было так плохо, как
сейчас. Что за бред? С 1918-го по
1921 год было людоедство, потом
с 1929-го по 1932-й — повальный

бель меняем, грызем друг друга по
мелочам. Не доходит! Осознается
только ударом.Как в детстве, ког-

да ты впервые встречаешься cq_,
смертью, она пронзает тебя на-
сквозь стрелой. С этого, между
прочим, все и начинается— само-
обман, самоуспокоение и т.д. И
отрезвить людей ничто не может,
кроме страха, ужаса от самих себя
или зеркала, в котором — лицо са-
моубийцы.

Почему Германия покаялась и

поднялась? Потому что побывала
в объятиях смерти.

— Когда в нынешнюю Думу
Россия выбрала большинство
левых, вы уже ничего не крикну-
ли. Поняли тщетность своих
предостережений?

— Нет. Я все оценил трезво,
холодно и пишу об этом — един-
ственное, что я могу сделать.

— Вы не придаете большого
значения своему участию в Пре-
зидентском совете?

— Я три раза писал заявления
об уходе из него. И все время чув-
ствовал неловкость — ситуация
каждый раз оказывалась неподхо-
дящей. Я могу просто уйти, но не
демонстративно и не в критичес-
кий момент. Но если есть хоть один
шанс что-то сделать, то не по-муж-
ски сейчас, перед политической
дракой, умывать руки.

— Говорят, что на последнем
заседании Совета ваше выступ-
ление было чрезвычайно рез-
ким.

— Я сказал то, что думаю. Но
рассказывать об этом не могу — не

имею права.
— Но высказать-то свою точ-

ку зрения по поводу президен-
тских выборов можете? Как ут-
верждают социологи, выбирать
народу придется между Ельци-
ным и Зюгановым. А по сути —

между нынешней жизнью и ком-
мунистическим реваншем.

— Если Борис Ельцин говорит,
что ему нужно полтора-два года,
чтобы страна окончательно встала
на путь нормального развития, я
ему верю. Но тогда так и нужно
сказать народу:дайте мне два года,
а потом я уйду, подготовив себе
смену. Кроме того, на выборы пре-
зидент должен идти с новой коман-
дой, и не только лично преданных
ему людей. Тогда, думаю, он мо-
жет рассчитывать на поддержку
народа...

Юрий ЛЕПСКИЙ,
Ольга СОЛОМОНОВА.
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