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МАМА — КОММУНИСТ,

ПАПА — ФУТБОЛИСТ

— Я помню себя с пяти лет.

Был я очень маленький и очень

худой. До тридцати трех лет

весип сорок семь килограммов.

Вес мухи. Потом уже перешел

в мужской вес — спорт помог,

да и возраст.

Выступать начал в детском

саду. Обычно меня ставили на

стул, и я начинал «изображать»!
И было все это в Одессе — там

я родился в 1939 году. Мой отец

был профессиональный футбо-
лист, а мама — секретарь пар-

тийной организации Одесской

обувной фабрики. Стахановка.

Началась война. Отец ушел на

фронт, дошел до Берлина. Но

еще успел побывать в трех гет-

то, бежал из них.

Потом стал футбольным судь-

ей. А вообще поменял массу

профе-^ий. Был продавцом в

магазине, сбивщиком тары для

фруктов. Мы с мамой ему по-

могали летом — подрабатывали.
Это все, опять же, было в Одес-
се. Вернулись в нее из эвакуа-

ции, и наш дом напротив Опер-
ного театра оказался целым.

Мои родители всегда спори-

ли. Мама коммунисткой была

щее, в город солнца и не хоте-

ла уезжать.

В семь лет я пошел в школу.

Учился плохо. Как хотел, так и

учился. Мог хорошо. В армию

меня не взяли из-за астигма-

тизма. Работал наладчиком на

швейной фабрике, на обувной.
Шесть лет проработал. Там, где

работал, был в самодеятельно-

сти. Дошел до республикан-
ского конкурса в Киеве и даже

до Москвы. У меня был очень

хороший партнер Леша Зуба-
кин. Он был похож на Ильчен-

ко, только- не такой талантли-

вый.

ПРОСТО ГЕНИАЛЬНЫЙ

РАЙКИН

Впервые увидела Карцева
в спектакле Райкина. До сих
пор помню «А вас». Каза-
лось, и текста-тоне было в

этой миниатюре. И давно
это было. А зрители, не

только я, помнят все инто-
нации.
— В Одессе появился студен-

ческий театр миниатюр «Пар-
нас-2». На этом «Парнасе» ока-

зались Жванецкий, Ильченко,

Губенко. А я не шел в «Пар-
нас». У меня же был Дворец
моряков! В «Парнас» пришел

только в 1960 году. Тогда Рай-

кин был властителем наших

дум. Нам хотелось походить на

него. Мы сами писали, сами иг-

рали и пользовались большим

успехом.

В 1961 году поехач в Москву
в цирковое училище. До этого

уже дважды поступал в Одес-

ское театральное — не приня-

водный институт с отличием,

ГИТИС— с отличием. Бму доста-

точно было посмотреть глазами

текст, и... все. Короче, осенью

я, .Мила Гвоздикова и Витя при-

ехали в Ленинград к Райкину. В

64-м к нам подключился Миша

Жванецкий, который до того

работал сменным механиком

Одесского порта. Бросил все,

приехал, стал писать для Рай-

кина.

Зарабатывали мы по восемь-

десят "восемь рублей в театре.

Двадцать пять платили за угол.

Единственное спасение — по-

ездки за границу: в Румынию,
Польшу, Англию. Платили гро-

ши. Но все же мы могли как-то

одеться, повидать мир.

в Ленинграде было много

друзей — Сергей Юрский, Миша

Барышников, актеры Товстоно-

говского театра, театра Влади-

мирова. Мы с Витей выступали

на их вечерах. Нас вообще
больше тянуло к театру, чем к

эстраде. Но приходилось на

эстраде выступать много —

деньги были нужны. У Вити уже

была семья. В 69-м и я женил-

ся. Вы спрашиваете, как меня

при моем мушином весе взяли

в мужья? На руках и взяли. Моя

жена, большая русская краса-

вица, рост 170, очень добрая,
умная. Она до сих пор носит

меня на руках. Но не так дол-

го, как раньше, — я же потя-

желел. Доносит только до пер-

вого этажа. А выше и не на-

до — я живу на первом этаже.

Наш с Витей дуэт сложился

естественно. Мы жили с ним в

едином ритме: в одном гости-

■■.■■.

старые знакомые

КАРЦЕВ
— А что вы от меня хотите?

— Умного разговора на любуютему.

— Умного не получится. А тема...

Потом, когда встретились, говорили о многом.

Но мне кажется, сквозная тема была:

КАРЦЕВ без ИЛЬЧЕНКО.

убежденной, идейной. А папа

уже тогда все понимал. Он ку-

пил приемник «Рига-10» — по

тем временам очень дорогой. И

по ночам слушал «Голос Аме-

рики». Это, между прочим, в

пятидесятые годы! Он слушал, а

мама закрывалась одеялом, пов-

торяла: «Нас всех посадят».

Она в полночь приходила с

партийных собраний и тихонько

пересказывала отцу содержа-

ние очередного закрытого

письма. Чтобы я не слышал. А

я слышал.

Благодаря отцу многие наши

родственники уехали за рубеж
и хорошо живут. А мама — свя-

тая — верила в светлое буду-

ли. В цирковое тоже не приня-

ли. И это хорошо, так как в

62-м был я приглашен в театр

Райкина.

А в июле 63-го приехал в

Одессу в отпуск. Приехал в

Одессу и Аркадий Исаакович с

женой. Через неделю шел я на

пляж и встретил Ильченко —

Витя гулял с сыном. Мы не бы-

ли знакомы. Но друг о друге

слышали. В лицо знали друг

друга. Меня вообще все в Одес-
се знали: к самому Райкину по-

пал!

А Витя уже был начальником

отдела испытания новой техни-

ки Одесского Черноморского
пароходства. Он был очень об-

разованный человек. Окончил

ничном номере, ели в одно вре-

мя, спать ложились в одно вре-

мя. Я виделся с ним больше,
чем с Викой, женой.

Жванецкий в ту пору был осо-

бенно плодовит. Он каждый
день писал пять-шесть искро-

метных вещей. И у нас с Витей

сложился свой репертуар, ко-

торый отличался от репертуара

Райкина. Мы поняли: надо отде-

ляться. Или мы должны раство-

риться в его театре, или он дол-

жен нас выгнать.

В 1970 году втроем — Миша,
Витя и я — ушли от Райкина и

организовали Одесский театр

миниатюр. Больше с Райкиным

мы не работали. Но Райкин —

это Райкин. Мы с Витей заочно

окончили ГИТИС. Нас прежде

всего интересовала теория, ис-

тория искусства. А нашей прак-

тикой был Райкин. И лучшей
практики быть не может. Театр
Райкина — как Большой театр,

куда мечтает попасть каждый
певец. Он нас не учил, он сра-

зу заставлял играть. Сам всю

жизнь работал до изнеможения.

Это понятно: чем человек та-

лантливее, тем он больше ра-

ботает. Потому у него были

«проколы»: кому-то не сделал

квартиру, что-то пообещал и не

выполнил. А его просто не хва-

тало на всех. Все отнимало ис-

кусство. Но путь его был на-

столько тернист, настолько по-

лон всякими запретами... Осо-

бенно натерпелся от Романо-

ва — тот-таки выдавил Аркадия
Исааковича из Ленинграда. И

Райкин, который был уже очень

немолод и очень нездоров, пе-

реехал в Москву, сделал всем

своим актерам квартиры, сде-

лал театр. Одному Богу извест-

но, сколько порогов для этого

пришлось великому артисту

одолеть, в скольких кабинетах

и чего наслушаться! Театр те-

перь у Кости, который перенял

святую одержимость отца, ра-

ботает так же неистовой очень

талантливо.

ВСЕ ЗАПРЕЩАЛИ,

ПОТОМУ ПРИШЛОСЬ

УЕХАТЬ В МОСКВУ

— Когда вам было легче
работать: во времена за-
стоя или теперь! Вас часто

запрещали!
— Работать всегда тяжело.

Может, потому, что главный

цензор — мы сами. А запреща-

ли нас бесконечно. В 1970 году,

когда приехали втроем в Одес-

су, сделали два спектакля с

Витей, а их не пропустили. В

Одессе даже ликеро-водочный
завод не разрешал играть, ес-

ли было что-то о пьянстве, о

вине: «А у нас что, все пьют?»

Нельзя, и все. Все запрещали.

А мы играли. Но из-за киевских

властей пришлось из Одессы

уехать в Москву — в Москов-

фессии. Хотя друзей не выби-

рают. Они выбирают тебя...
Собственно, нашей встрече

с Романом, нашей беседой я
обязана врачу Владимиру Муд-
раку. Владимир — давний друг
Романа. Володя рассказал, что
однажды решил встретить Но-
вый год вдвоем с женой. В пол-
ночь вдруг звонок в дверь. От-
крывает: на пороге, расстелив
дубленку, лежит Роман. Володя
предлагает пройти, выпить за
Новый год. Роман отвечает:
«Выпьем, но только у меня до-
ма. Собирайтесь и поехали ко
мне». Собрались и поехали. Ну,
какой Новый год без друзей!
— В Московском театре «Эр-

митаж» мы проработали восемь

лет. Это там были «Чехонте»,
«Когда мы отдыхаем», «Браво,
сатира!», «Искренне ваш!»,
«Избранное Жванецкого»,

Хармс. А через десять лет уш-

ли из Эрмитажа к чертовой ма-

тери — создали свой театр.

Сделали два спектакля — «Пти-

чий полет» Жванецкого в по-

становке Марка Розовского,

«Политическое кабаре» — то-

же Миши в постановке Евгения

Ланского.

ВСЕ УЕЗЖАЮТ,

А МЫ ЕЗДИМ

НА ГАСТРОЛИ

В конце зимы я сутки
провела в Шереметье-
во-2 — такое было редак-
ционное задание. Провожа-
ли и самолет израильской
авиакомпанини «Эль-Аль».
В основном летели на нем
те, кто навсегда покидал
страну. Был среди пассажи-
ров и очень грустный Ро-
ман Карцев: «Впервые еду
на гастроли без Вити».

с Витей клоуны. То он груст-|
ный, то я. Кстати, и критики!
писали о нас, как о клоунах. А §
мы приучали зрителя к траги-

ческим миниатюрам, чтобы все

не свелось к «А вас».

Был у нас спектакль «Браво,
сатира!» — его ставил Роман

Виктюк. Там такая миниатюра

«Обед». Младший научный сот-

рудник приглашает на обед
своего начальника, чтобы тот

что-то подписал. Миниатюру ма-

ло заметили. А жаль: Витя в ней

играл большого начальника про-

сто гениально. Не знаю, кто мо-

жет еще так это сделать.

За тридцать лет работы мы с

ним поссорились всего два ра-

за. Не поссорились — повздо-

рили. Сейчас все приходится

делать одному. Кое-что играю

за двоих.

ЖВАНЕЦКИЙ
НЕ ХОТЕЛ БЕЖАТЬ

Дважды, не отрываясь от

экрана, смотрела «Бегуна»
Романа Карцева. Там прак-

тически нет текста. Там есть

только бегущий Роман. Но

как бегущий! Какой Роман!

Нельзя даже представить,

что такое может сделать

другой актер. Впрочем, как

и «раков, которые вчера,

но очень большие»...

— Вы неправы! «Бегун» —

это все от автора, от Михаила

Жванецкого. Мы с Витей сыг-

рали пятьсот вещей Миши. Кто

может похвастаться таким ко-

личеством вещей всего одного

автора за тридцать лет? Вот так

нам с Витей повезло. Ведь лицо

БЕЗИЛЬЧЕНКО
ский театр миниатюр. Идея пе-

реезда была Витина. Но сде-

лать это, хотя руководитель

Рудольф Рудин нас пригласил,

было очень трудно: мы отказа-

лись участвовать в правитель-

ственном концерте. Помог Коб-

зон. Почему он? Я знаю, о нем

говорят разное. Ищут какую-то

корысть в его поступках. Зря
ищут. Нет тут никакой корысти.

Есть просто Кобзон, который
помогает огромному количеству

людей. Он вечно кого-то пропи-

сывает, кого-то вытаскивает из

тюрьмы. Конечно, у Кобзона

связи, он участник правительст-

венных концертов. Он может

войти в такие двери...

Я так не умею. Я никогда не

мог найти общий язык с ди-

ректорами фабрик, на которых

работал. Я вспыльчив, завожусь

с пол-оборота. А вот Витя мог...

Он всегда у нас был впереди.

Он же сам когда-то был началь-

ником, чиновником, знал всю эту

кухню. Я находил общий языке

одесситами, с торговцами на

базаре. У меня масса друзей
среди врачей. И не очень мно-

го друзей среди артистов. Мне

вообще кажется, что надо дру-

жить с людьми не своей про-

— Последние пять лет, бла-

годаря тому, что многие уезжа-

ют за рубеж, мы ездим туда на

гастроли. Наша публика почти

вся там теперь. Одесса на

Брайтоне. Свои в Аргентине, в

Германии, Израиле. Кругом

русские немцы, русские евреи,

русские украинцы, русские рус-

ские.

С Виктором были в Штатах,

Австралии, Германии, Израиле.

Везде успех, аншлаг. А послед-

ний раз выступали с 'Витей в

Киеве, во Дворце спорта. Это

было 28 декабря прошлого года.

Витя уже очень тяжело болел.

Но держался, выходил на сце-

ну. А 21 января нынешнего го-

да он умер. Панихида была в

театре Эстрады. Пришло очень

много хороших людей. Потом

были вечера памяти Вити в Мо-

окве и в Одессе. На этом наша

жизнь кончилась. Сейчас у ме-

ня существование. Очень труд-

но без него во всех отношениях.

Мы с ним проводили шах-

матные турниры. В гостинице

за ночь умудрялись сыграть 24

партии. В отпуск всегда вместе.

Он очень хороший актер,

партнер, друг, А вообще-то мы

театра — автор. У нас в основе

великолепный текст. Не каждый
артист может пробежать десять

минут и бесконечно говорить.

Но я же занимаюсь спортом. Я

по утрам бегаю, семь-восемь

километров каждое утро. Люб-

лю плавать.

Миша написал «Бегуна» о

себе. Это ему врачи посовето-

вали сбросить лишний вес. Вот

я и думал о том, как Миша бе-

жал, проклиная своих друзей,
которые велели бежать. Я пред-

ставил ребенка, в которого впи-

хивают пищу, когда он не хочет

есть. То, что вы видели на эк-

ране, это первый мой «Бег» —

Рязанов заставил показать ми-

ниатюру. Сейчас я играю ее по-

иному. Есть вещи, которые идут

по нескольку секунд, но заби-

рают столько- энергии... Тогда

устаю. А после «Бега» — нет.

Когда мы играли с Витей «По-

литическое кабаре» полтора

часа, где танцы, пластика, в

конце, выходя на поклоны, я

делал кульбит, прыгал. И зна-

комые запоминали именно это:

кульбит, прыжки. А для меня

это проще, чем танцы, пласти-

ка. Я же неспроста хотел по-

пасть в цирковое училище...

Сейчас с Марком Розовским и

Жванецкий делаем спектакль о

нашей жизни. Немного полити-

ки. Воспоминания о Вите, об

Одессе — обо всем понемнож-

ку... Без Вити.

Витин портрет висит

в главной комнате офи-

са Московского театра

миниатюр, что на Твер-

ской-Ямской. В этой ком-

нате, под этим портретом

Роман Карцев один, без

Виктора Ильченко, раз'

говаривал со мной...

Ирина
КРАСНОПОЛЬСКАЯ.

P. S. Сначала он настойчиво предлагал мне ограничиться одной простой фотографией,
которая бы иллюстрировала нашу беседу. Но редакция посчитала это недостаточным
и дела поручение: во что бы то ни стало раздобыть снимки из семейного альбома,
те самые, о которых, в сущности,говорит сам Карцев, повествуя о жизни, творчестве,

друзьях. Выполнить это задание редакции оказалось невероятно сложно. И, мне кажется,
я что-то еще очень важное поняла в своем собеседнике. Роман Карцев любит, когда на него

. смотрят тысячи глаз. Но терпеть не может, когда подглядывают.


