
Гость «ВК»

— Может, еще рано за ме-
муары. Но все же 30 лет

зрители с восторгом привет-
ствовали Жванецкого, Карце-
ва и Ильченко. Интересно,
как вы встретились? Расска-
жи.

— Насчет восторгов. Очи
были не всегда, не везде и

не от всех. Что касается 30
лет, то это началось гораздо
раньше. Когда страну пости-

гла эпидемия. Нет, холера
была позже. А тогда — эпи-

демия под названием СТЭМ.
Студенты Москвы, Ленин-
града, Киева, Челябинска,
Риги заболели студенчески-
ми театрами эстрадных ми-

ниатюр. Захворала и Одесса.
«Парнас-2» возглавляли лю-

бимцы публики Михаил Жва-
нецкий и Виктор Ильченко.
На сцене — превосходнаяпа-
ра. А я в то время вкалывал

— в течение шести лет — на-

ладчиком на швейной фабри-
ке.

— Кстати, ты никогда не
говорил мне, что твой отец
был профессиональным фут-
болистом. Я вычитал это в

книге «Кто есть кто».
— И не просто футболи-

стом, а одним из ведущих иг-

роков сборной Одессы! Анд-
рей Карцев играл рядом с

самим, пилотом — Александр.
ром Злочевским, который
был одесским Бобровым,
одесским Стрельцовым. Моя ..

мама, коммунистка - актйви-"
стка и стахановка, не без
осуждения . говорила: «Наш
папа — самый грязный в

команде». Естественно, он

был опорным полузащитни-
ком, выполнял огромный объ-
ем игровой работы и к кон-

цу каждого матча, особенно
с дождем, вываливался в гря-
зи с головы до пят.
— А еще я вычитал в «Кто

есть кто», что ты окончил Ин-
ститут инженеров морского
флота и—заочно — ГИТИСІ..
Так что, простого советско-
го наладчика так запросто
пригласили в прославленный
творческий коллектив?

Роман

/О друзьях писать

трудно, но надо.
Особенно если они

друзья не только тебе,
а всем. Сейчас уж и

не упомнить, как давно
меня связывают
добрые отношения с

сентиментальным

Мишей, добрейшим
до наивности Ромой
и благородным, светлой
памяти Витей. Я

. приезжал к ним в

Одессу, а они о Москве
тогда и мечтать не

пробовали. Вместе с

гениальным одесским
КВНом собиралась
шумная, озорная,
весело гулявшая орава,
Как прекрасно это

было, как светло

начиналось! Но не так
уж и просто. Были
ликования, были и

огорчения, даже
страдания.
Вот я и попросил
заслуженного артиста
России Романа
Андреевича Карцева
вспомнитьдля «ВК»,
как все начиналось.

ТЕВ:

щего, исполнявшего в гре-
ческой тунике этот танец на

глубоком серьезе. Ну ладно
я по природе неприлично
смешлив. Но ведь и осталь-

ные хохотали до слез. И Рай-
кин хохотал (что бывало не-

часто).
Витю полюбили в театре. В

том числе я — на всю жизнь.
— А как вам жилось? Вы

же получали копейки.
— Ну, положим, не копей-

ки, а рубли. Но действитель-
но самую низшую зарплату
в стране. И все же, знаешь,
нам хватало. Вместе ходили
в театры. Завтракали в кафе
на Невском за рубль. Обе-
дали в пирожковой на углу
Желябова — пирожки с мя-

сом и луком, бульон из ку-
биков, какаоі А вечером сто-

яли все свободное от работы
время в кулисах и впитывали
в себя Великого Артиста.
Разве это не счастье?
— Что-то выпал из повест-

вования Жванецкий...
— Миша к нам приехал в

64-м. 1 Он все еще был смен-
ным механиком в Одесском
порту. Миша любил поесть,
Витя умел варить, у меня в

запасе всегда было сколько-

то рублей. Я их спасал от го-

лодной смерти.
Миша писал. Мы репетиро-

вали то, что он писал. Начал
накапливаться свой реперту-
ар. Образовали первый
шлягер «Авас». Всерьез все

началось с него... Долго рас-
сказывать!
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От Райки "по собственному
не уходил никто. Кре нас
Попрошу не ухмыляться

по адресу коллектива. Он уже
был к той поре любимцем
Одессы и еще половины ев-
ропейской части будущего
СНГ. До Москвы, правда,
еще не добрались. Зато их

уже знал Аркадий Райкин.
— Как же тебя встретили

Жванецкий и Ильченко?
— Жванецкий — хладно-

кровно. Ильченко — вообще
никак. Он уже ушел из «Пар-
наса-2» и основал свой те-

атр. Между прочим, там он

поставил очень неплохой
спектакль по Чапеку «Как
это делается».
— А я-то думал, ваше

«трио» прямо раз — и сложи-

лось!
■■— Индюк тоже думал. А я,
например,(( ,рдгіравился в Мо-
скву ' поступать в цирковое
училище, полагая о себе как

о крупном акррбате. Прова-
ли л ся-"Ь -фШотом.
— Какой-то ты всю жизнь

незадачливый...
— Я всегда ценил твою

проницательность. А вот Ар-
кадий Исаакович Райкин в

отличие от тебя отнесся ко

мне благосклонно. Будучи
в Одессе, он пригласил меня

в свой театр. Не такой уж я

незадачливый.
— Что в это время делал

Жванецкий?
— То, что делает всю

жизнь: писал в неимоверном
количестве. Пожалуй, я в

жизни не встречал другого
такого человека, который бы
так счастливо был поглощен

своей работой. Впрочем^
«работа» тут не годится: ско-
рее — праздник..
— А что делал в это время

Ильченко?
— Знакомился со мной ли-

чно. Мы ведь долго были зна-
комы заочно. Отправился я,
значит, на пляж. А Витя —

прогуливать маленького сы-
ночка. Случайно встретились.
Витя со мною поздоровался.
Сыночек его тут же укусил
меня за ногу. Разговор был
короткий: «Ты, говорят, у
Райкина работаешь? Как к

тебе относятся в театре?»—
«Неплохо. А ты где?» — «В
пароходстве, начальником от-

отдела». — «Витя, а ты не
хотел бы показаться Райки-
ну?».

Витя всегда сначала ду-
мал, потом говорил. Вот и
тут он, подумав, сказал: «По-
пробуем». И стал артистом
Райкина. С той поры мы не

разлучались. Почти каждый
день были вместе.

— Каково вам было у Рай-
кина?
— Мне неплохо. А Витя в

любое дело входил медленно
и вдумчиво. И вызывал на-
смешливые улыбки в коллек-
тиве. Вскоре насмешливость
перешла в хохот. Проница-
тельный Райкин поручил
Вите и Наташе Соловьевой
исполнить классический ду-
эі на музыку Глюка. Наташа
-А профессиональная бале-
рина. А Витя танцевал пер-
вый раз в жизни. Надо было
виіеть его, до изумления то-

— Ничего, нас никто не то-

ропит.
— Эта миниатюра роди-

лась случайно, как бывает у
Миши. Мы ее показали на
шефском концерте в воин-

ской части. Хохот стоял об-
вальный. Райкин усмехнулся
и вставил этот номер в про-
грамму «Избранное». И ми-

ниатюра стала победоносно
кочевать: из первого отделе-
ния во второе, из начала от-
деления в середину. И "нако-
нец стала финалом всей
программы!

Мы играли этот номер в

Венгрии на венгерском, в Ру-
мынии — на румынском, в

США — на английском. Ко-
нечно, были некоторые сом-

нения насчет нашего произ-
ношения. Но насчет гомери-
ческого хохота сомнений не
оставалось.
Наибольший успех пришел

в Ленинграде. На сцену вы-

полз совсем пьяный зритель
и стал нам объяснять: кто —

Авас, а кто — доцент. Воз-
мущаясь нашей непонятливо-

стью.
— И прочие дела пошли

на лад?
— Мы стали получать уже

не 88 рублей, а 130. Прав-
да, у нас осталась повсе-
дневная забота — спасать от

голода прожорливого Жва-
нецкого, который писал не-

прерывно, но без доходов.
Наступил 67-й год. Райкин

стал репетировать спек-

такль «Светофор», который
написал Миша. Мы с Витей

были довольно много заня-

ты в этом спектакле, автор-
то наш.

Ничего не предвещало бу-
рю.
— Но она грянула. И, на;

сколько мне известно, со сто-
роны Райкина.
— Это был Великий Ар-

тист. Он был готов принять
нас «в целом». Но мы, люди
из следующего поколения,
глубоко чувствующие стиль

Жванецкого, на репетициях
«Светофора» были просто

режиссерским,
непониманием

обескуражены
мягко говоря,
автора.

На одной репетиции за-

звучал голос шефа: «И вы

думаете, это смешно?». По;<а
Витя думал, я сказал: «ДаІ».
Шеф сказал: «И вам кажет-

ся, что вы понимаете в юмо-

ре больше меня?». Я сказал:
«В данном случае — да!».
Б]ыла большая пауза. Она
затянулась на два года, пото-

му что не успели Миша и

Витя набрать воздух в лег-

кие, а я уже уволился. И
уехал в Одессу. И даже Ви-
тя не смог меня остановить.

В отличие от него я снача-

ла делаю, потом думаю.
— Неужели ты не затос-

ковал?
— Что ты, еще как! Очень

скоро написал письмо Рай-
кину с просьбой принять ме-

ня обратно. Он не соглашал-

ся, однако актеры его уго-
ворили. После моего возвра-
щения в театр был уволен
Миша. За чтение своих

произведений, входивших в

репертуар театра. Аркадий
Исаакович не понял, что Ми-
ша свои тексты читал с дет-
ства на всех вечеринках
«Парнаса», на встречах со

зрителями, с артистами. Как
только появлялся на коленях

портфельчик, все затихало, а

Миша' читал.
Кто думает, что Миша пи-

сал тексты для Райкина или

для нас, тот ошибается. То
есть подсознательно Жванец-
кий имел в виду нас, но не

это было для него главным.

Главным были идея, форма,
содержание. Для него не име-

ло значения, сколько испол-

нителей — один, два, три.
Главное — это мысль и крат-
кость изложения.

Знал бы ты, как трудно
учить его тексты! Какая нуж-
на точность понимания его

ритма, паузы, иронии. Надо
ли объяснять, что у Миши
своя неповторимая стилисти-

ка, требующая соответству-
ющей стилистики исполне-

ния. Не сочти за наглость,
но того же «Аваса» мы дела-
ли лучше, чем сам Райкин.
Мы пигмеи рядом с гигантом

Райкиным, но он был из
другой стилистики, из дру-
гого поколения.

— Можешь меня не убеж-
дать в гениальности Райкина.
— Но он действительно

был гениален. А мы — совсем

не гениальны. Просто дру-
гие. В общем, вскоре вслед
за Мишей уволились из те-

атра мы. По-моему, до той
поры из этого театра никто

не уходил по- собственному
желанию.
— И...
— И основали свой театр.

Как говорится, на троих. Но
это уже совсем другой рас-
сказ. Ты ведь спросил — как

все это начиналось?

Гостя принимал
Эдуард ГРАФОВ.

Фото
5ЕЛЯНЧЕВА.


