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Ах, бенефис, бенефис,бенефис!

То, что Рп ''Д[1 К яп||Рн — не великий артист,
это я вам гарантирую'. Особенно на фоне
Михаила Семеновича Щепкина, уж не говоря о

Марии Николаевне Ермоловой. Но что-то в нем
есть.

Может быть, вот что — он один из самых
замечательных актеров нашего нынешнего

времени. И, возможно, что не менее важно, —

один из самых прелестных людей наших не
совсем прелестных дней. Опять же эти
еврейские глаза с запасом страданий на
несколько веков вперед. Мне вообще нравится,
что он еврей, у него это получается.

Конечно, биографию можно нагнетать. Но что

делать, если она нагнетает тебя?
Все-таки не каждый творец попал в искусство

через дамский туалет. Но, правда, Одесского
государственноготеатра оперы и балета. В том
дамском туалете была огромная форточка, и

при этом билет в нее был не нужен. Хотя
застигнутые врасплох женщины каждый раз
кокетливо визжали. Любуюсь вашей
догадливостью, но в мужском туалете,
находчивая администрация форточку
заколачивала гвоздями, чтобы пацаны не лазили
в оперный театр.

Как видите, не пускать Рому Кац в искусство
начали еще тогда. Потом его в силу полной
бездарности не приняли ни в один театральный

Что ни говорите, среди евреев
попадаются способные люди

вуз. Единственный, кто эту очевидную
бездарность не заметил,, был Аркадий
Исаакович Райкин. Он-то и устроил Карцева в
театр к Райкину.

Вот такие сложности, хотя задолго до этого
Роман уже был немыслимой знаменитостью.
Дело в том, что он имел честь родиться на

Ланжероновской.А это, чтоб вы знали, как раз
между знаменитым Одесским государственным
театром оперы и балета и не менее знаменитой
улицей воров и шмаровозов с правильным
названием Канава. Перед Ромой встал

крошечный выбор: стать артистом или стать

бандитом. Он деликатно принял уклончивое
решение: стал главным артистом на всей
Канаве. Боже мой, в каком только жанре он не
блистал: читал, плясал, пел в хоре. Играл на
мандолине! Даже Райкин и Утесов никогда не

умели играть на мандолине. На
республиканский конкурс самодеятельности
Рома был выдвинут, что твой Гомер, сразу от
трех домов культуры. Ой, мне эти греки и

евреи! Теперь вы поняли, почему Ромка Кац был
' на всей Канаве первым человеком? Конечно, не
считая бандитов.

При этом шесть лёт заслуженный артист
уголовной Канавы самоотверженно вкалывал
наладчиком на фабрике швейных машин. Не
стоит удивления, . у Ромы прекрасное
происхождение:«Папа у меня был футболист, а
мама — коммунист. Папа по ночам слушал
«Голос Америки», а стахановка-мама затыкала
уши: «Нас же всех посадят!»

Это была трогательная пара. Мама — самая
настоящая стахановка. А папа, переменивший
примерно тридцать всевозможных профессий,
— от водопроводчика до сбивщика тары — был
знаменитейшим инсайдом сборной Одессы по

футболу. Влюбленная мама после игры
неизменно гордо говорила о своем неистовом
футболисте: «Наш самый грязный!» В Нью-
Йорке к Роману подошел старенький еврей: «Вы
думаете, это вы — артист? Нет, это ваш/папа
был артист!» А вот и мнение их ребенка Романа
Андреевича: «Мама была честный коммунист,
поэтому мы жили на папинузарплату. При этом
беспартийный папа во время войны дошел до
Берлина».

Так почему бы от двух хорошихлюдей не
родиться третьему хорошемучеловеку?

В вопросах личной жизни' Роман Андреевич
крайне щепетилен. Поэтому, чтобы он потом не
затаскал меня по судам, привожунаш разговор,
дословно заверенныйу нотариуса.

— Каково с тобой Вике?
— Каково? Таково! Я же все время на

гастролях, приезжаю домой, как в гости. Вика у
меня красивая, но прекрасно готовит. У моей
мамы научиласьдаже дивную рыбу-фиш хоть из
полена делать. А я, как нарочно, к еде
равнодушен.Представляешь, каково это ей?
— Не скромничай! Где Вика найдет мужа,

который не пьет, не ест, не курит и не гоняется

за бабами? Слушай, а поклонницы тебя
домогаются как мужчину?

— Кое-что было. Приходит и говорит, что не

может без меня жить. По-моему, без меня

вполне можно жить. И очень долго.
— Ты им, конечно, отказываешь.
— Думаю, что нет...
Он очень старомодный, этот Карцев! Если

друзья, то старинные. Если жена, то
единственная. Если артист, то Райкин.

Я как-то сказал Роману, что, на мой взгляд,
он подчас как артист превосходит своего
учителя Аркадия Исааковича Райкина. Ну,
подчас же! Роман хмуро повел на меня глазом и

раздраженносказал: «Не морочь голову ни мне,
ни себе!» А чтобы смягчить интонацию, скромно
добавил: «Я и через' 300 лет буду относиться к

нему, как к великому артисту и умнейшему
человеку». Ой, с этими остроумными артистами
с ума сойдешь! Можно подумать, что я не
понимаю их шуточек. Можно подумать, что я не

понимаю, что человеку 300 лет прожить
невозможно. Тем более в нашихусловиях.
Правда, на вопрос — «И все-таки ты

оптимист?» Рома ответил: «А куда денешься?»
Я так длинно пишу только потому, что на днях

у Романа АндреевичаКарцева был обыкновенно
грандиозный бенефис в зале «Россия». Два
вечера подряд люди спрашивали «лишний
билетик». Но не в этом дело. А в том. дело, что

уж если тебя пригласили не куда-нибудь, а на
бенефис, то все-таки произнеси этому
бенефициантухоть что-нибудь.
Так я вам сейчас кое-что произнесу.
Если быть точным, то сказал эту фразу не

столько я, сколько сам Роман и прямо в

монологе со сцены: «Талант это очень просто —

это переживать за других». Что ж, видимо,
именно в этом судьба таких людей, как Миша
Жванецкий, Рома Карцев и зачем-то так
безвременно ушедшийот нас Витя Ильченко.
•- Спасибо- тебе, Рома! Живи долго, у тебя это
красиво получается.
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