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Я поступал в театральные вузы,

в цирковое училище - все безуспеш-
но, и слава Богу, потому что в 62-м

году меня заметил Аркадий Исаако-

вич Райкин.

В спектакле студенческого теат-

ра «Я иду по улице» по Жванецкому
я играл трамвайного вора. Аркадию
Исааковичу понравилось. Уезжая из

Одессы, он сказа.і: «Летом у нас га-

строли, а в ноябре жди приглаше-

ния». Я уволился с фабрики и стал

ждать.

Ровно 35 лет назад, 22 ноября, я

приехал в Ленинград и с чемоданчи-

ком пошпарил по Невскому от Мос-

ковского вокзала на Желябова, в Те-

атр эстрады. Стоял мороз, а я — в

модельных туфсѣках и в драповом
пальтишке до колен. Домучился до

Желябова, зашел со служебного вхо-

да. Было пусто, холодно, тихо, те-

атр репетировал. Никто не мог

вспомнить, кто я такой. Райкин в

это время гастролировал в Запад-

ном Берлине...
А первое мое выступление у Рай-

кина было в миниатюре, где доктор
выстраивал в затылок двенадцать
человек, слушал последнего и гово-

рил: «У четвертого сухой плеврит, а

остальные здоровы». Мне как само-

му худому и досталась роль четвер-

того.

В отпуск я прилетел к маме в

Одессу. Райкин отдыхші там же, в

санатории Чкалова. Он uckwi акте-

ров ни роли молодой феи и молодого

фея в спектакііе «Волшебники жи-

, вупі рядом». И вот на перекрестке

Лонжероновской, угол Пушкинской,
я встретил Витю Ильченко. Мы не

ш знакомы - когда я пришел в

.уденческий театр, который он

•оздавал вместе с Мишей Жванец-

сим, Витя уже там не играл. Но в

Одессе все друг друга знают. «Ты, —

сказші Витя, - у Райкина? А я на-

чальник отдела новой техники одес-

ского пароходства»... Это был очень

высокий пост для его 25 лет. А я

стал уговаривать его попробоваться
на молодого фея. Витя соображал,
тяпул резину, потом решился...

В Ленинград мы приехали втроем:

Витя, я и Мила Гвоздикова из того

же студенческого театра — ее Рай-

кип взял па роль молодой феи. Труп-
па смотрела на нас уже с подозре-
нием... А через год Жванецкий увидел
свою фамилию в программе Райкина

— я там читал Мишин монолог, —

бросил работу инженера в Одесском

порту и тоже примчался в Ленин-

град...

"Щ^ от так судьба свела нас с Ви-
■ тей и Мишей. К сожалению,

^ІК Витя ушел от нас пять лет

ЕВ назад, а с Мишей мы рабо-
ВВР таем уже 35 лет. 25 ноября в

Московском Театре эстрады пока-

жем по этому поводу программу - не

итоговую, но все же немножко юби-
лейную.

А институт мы с Витей все-таки за-

кончили - ГИТИС. Но школа Райкина
дала нам гораздо больше.

- Роман Андреевич, а после те-

атра Райкина...
-...Был одесский Театр миниатюр,

потом Театр в саду Эрмитаж, и пос-

ледние лет восемь - наш театр, ко-

торым руководит Жванецкий... Мы с

Витей сделали около 800 вещей
Жванецкого и 12 спектаклей. Объез-
дили Америку, Австралию, Герма-
нию, Израиль - с Мишей и с Витей, а

потом без Вити...
- География ваших выступле-

ний?
- Самая экзотическая страна, по-

жалуй, Австралия - Сидней, кенгуру
жутко безобразные. А у нас я высту-
пал на подводных лодках, на крейсе-
рах, на перерабатывающих базах,
где нам вместо денег давали ящик
сайры.
- И вас узнают на улицах, и

гаишники не штрафуют...
- Гаишники жутко хохочут, когда

меня увидят в «Оке». У Иосифа Да-
выдовича Кобзона был юбилей в

«Метрополе» - лимузины, «Мерсе-
десы», «БМВ»... И я на «Окушке». Ми-
лиционер свистит: проезжай, проез-
жай, потом подбегает - узнал: «Да-а,
ну ты юморист!». Я и не хотел

машину. Научился водить из-за

внучки. Она живет в Митине, а я на

Профсоюзной, без машины ездить
неудобно.
- Раз уж начали о семье...

- В 67-м году я ушел из театра Рай-
кина, вспылил и ушел. Витя и Миша
остались, а я уехал в Одессу, где ор-
ганизовывался симфо-джаз, эстрад-
ная программа под названием «Гамб-
ринус-67», и меня пригласили веду-
щим. Там восемь девушек показыва-

ли моды, танцы изображали - одес-
ские красавицы по метр восемьдесят
ростом. Вот я и познакомился с од-
ной девушкой, и живу с ней уже 30
лет.

- Метр восемьдесят?!
- На каблуках, а так метр семьде-

сят. Ну все равно по сравнению со

мной она была гигантом. У меня

метр пятьдесят девять, а весил я 47
килограммов. Вот мы с ней живем, у
нас дочка, сын и внучка появилась

пять лет тому назад, чудо природы...
Мы с Витей за сольный спектакль

получали 19 рублей и должны были
по 8 месяцев ездить, чтобы зарабо-
тать 450—500. Поэтому детей я поч-

ти не видел, а вот внучку вижу и по-

лучаю большое удовольствие.
- Кем стали дети?
- Дочка закончила мединститут,

фармацевт. Сын тоже пытался

учиться на фармацевтическом, у не-

го ничего не получилось, и сейчас он

Роман Карцев:

Барвиху. Они там за столами сидели
- Громыко, Подгорный и так далее.
Ни один не улыбнулся... Мы высту-
пали, когда Ельцин стал секретарем
Московского горкома партии, игра-
ли миниатюру «На складе» - в гробо-
вой тишине. Помните, там приходит
человек на склад, где все есть? Ну
вот, а в зале сидела компания, кото-

рая с таких складов питалась. Все в

черных костюмах и галстуках - чер-
ным-черно. Разве они могли смеять-

ся?
- А вы не понимали, перед кем

играли?
- Не подумали. Мы играли то, что

публикой принималось очень хоро-
шо. И провалились с треском.
- В двух словах: что такое эст-

рада сегодня по сравнению с эст-

радой 60-х?
- Могу и одним словом: обмельча-

ла. Я помню, Райкин - красавец вы-

СЕБЕ

кали, рассказывали друг другу, как

у них, как у нас тут. А теперь уже не

сидим до утра, они говорят: «Нам на

работу надо» и отправляются спать.

Они уже вошли в ту жизнь. Это у нас
принято, что если встречаемся, то

до утра, и выпить надо все. А у них

уже не так. Но все равно Брайтон
говорит на русском языке. Точнее,
на полурусском.
- Что вызывает у вас негатив-

ную реакцию?
- Страх за детей и за внуков. 60

лет скоро, уже повидал кое-что и все

думаю: что завтра будет, куда пой-
дет страна, кто придет к власти? Не
заберут ли у нас опять деньги, кото-

рые мы с таким трудом заработали?
25 лет работали с Витей почти бес-
платно и остались ни с чем...

- А что вам нравится?
- Свобода играть, что ты хочешь.

И еще мне нравится, что не нужно

вой ГОЛОС
ТЕРПЕТЬ
НЕ МОГУ

учится на режиссера телевидения.
- Как вы относитесь к недавне-

му демаршу эстрадных звезд в

связи с налогами?
- Пугачева много сказала пра-

вильного, только почему-то одна.
Ведь верно: никто не учитывает,
сколько я затратил на спектакли.

Мне нужно оплатить автору тексты,
оплатить костюм, декорации... Осве-
титель, рабочий сцены, звукорежис-
сер, и так далее и так далее - вот
сколько я трачу, не зная, сколько

еще смогу заработать. Сейчас но-

ябрь, у меня два-три концерта и все,
а в декабре может быть десять, а в

январе вообще ничего не будет...
- На Новый год, как мне извест-

но, у артиста самый чес начина-
ется...

- Я не работаю на Новый год, это

все детское, молодежное - балы,
карнавалы. У меня мертвый сезон с

первого января. И вообще я не люб-
лю выступать на праздниках. Зри-
тель приходит сытый, подвыпивший,
размякает и даже засыпает иногда.
- Где еще вы не любите высту-

пать?
- Там, где едят.
- А, скажем, у членов политбю-

ро на именинах - случалось?
- У нас с Витей был принцип: по-

дальше от начальства. Хотя пригла-
шали, иногда насильно. Как-то на

Новый год нас из Одессы вывезли в

сокий, Гаркави здоровенный, Миров
и Новицкий большие. Сцена запол-

нялась огромными этими людьми. А
сейчас мы все маленькие - и Хаза-
нов, и я, и Клара Новикова, и Вино-
кур... В саду Эрмитаж было четыре-
пять площадок, ты мог в один вечер
посмотреть то Райкина, то Утесова,
то мюзик-холл. Это все затихло. Эст-
рада обмельчала не только в смысле

роста, но по своей значимости. Газе-
ты пишут, что хотят, на эстраде про-
пала острота, многие кинулись паро-
дировать политических деятелей...
Мне кажется, что это уже надоело...
- И вы...

-...И я сделал программу-бене-
фис. Первое отделение - «Моя
Одесса». Там настоящий одесский
добрый юмор - настоящий, я под-
черкиваю, потому что Одессу по-

разному понимают. И второе отде-
ление - «Хорошо забытое старое»,
вещи из наших старых спектаклей.
- И автор, конечно, Жванецкий?
- Да, и эта программа очень не-

плохая, я с ней только в Америке
объездил 28 городов.
- А публика - эмигранты?
- Конечно. Уже и центральная

Америка заполнена нашими людь-
ми... Уезжали и родственники, и

друзья еще до перестройки. Мы ду-
мали, что никогда больше не уви-
димся. С 88-го года мы с Витей туда
ездили. Ночами сидели у них и пла-

стоять в очередях, унижаться перед
мясниками, рассказывать им анек-

доты, чтобы они тебе отрезали кусок
мяса получше.
- А приходилось?
- А как же! Вообще-то я люблю хо-

дить по магазинам. Сосиски покупаю
у певца Саши Ворошило, моего дру-
га, который стал хозяином магазина.

А раньше... Мы за границу возили с

собой сухую колбасу и бульонные ку-
бики, чтобы месяц протянуть и со-

брать какие-то деньги. Сейчас наши

юмористы высмеивают памперсы,
прокладки - ерунда, это прекрасные
вещи. Пусть женщины узнают, сколь-

ко есть чего, сколько замечательных

приборов для кухни, чтобы они рука-
ми не терли и не стирали. Да, дорого
- значит, есть стимул, чтобы зарабо-
тать. Мне нравится, что можно взять

билет и полететь на Кипр. Мне нра-
вятся люди по-настоящему деловые.
Я думаю, за ними будущее. Конечно,
если их не остановят.

- А ностальгии пЬ-'гГрошлбму
нет?
- У Райкина я получал 88 рублей,

платил за бездетность, подоходный
и еще 25 рублей за угол. Оставалось
40—50 рублей на жизнь. Ну какая

там ностальгия? Только ностальгия

по молодости - девушки, танцы, те-
атр, в то время Товстоногов блистал,
билеты на галерку почти бесплатно,
мы все впитывали. А жили с клопа-

ми, в грязи, все вещи держали в че-

моданчике.
- Кем вы работали на произ-

водстве?
- Наладчиком по швейным маши-

нам. Цех огромный, под жестяной
крышей, жара. 80 девушек сидели в

трусах и лифчиках, а я их обслужи-
вал, в смысле починял машины... Да,
есть ностальгия по той Одессе, кото-
рую я знал когда-то, и по Ленингра-
ду, и по Москве, которые потеряли
свой прежний дух. Старые ленин-

градцы живут черт-те где, одесситы
почти все уехали - совсем другие
стали города.
- Теперь о будущем.
- Сейчас многие артисты занима-

ются бизнесом: у кого ресторанчик, у
кого магазин, - и правильно делают.
Я бы тоже - с удовольствием, только

не получается. А будь у меня за спи-

ной какой-то бизнес, ушел бы в 60
лет с эстрады, как Кобзон - я его

очень за это уважаю. Потому что

сколько можно? Честно говоря, я уже
себе надоел, я свой голос терпеть не

могу. Надо закругляться, но надо и

обеспечивать семью, пока есть силы.

Сейчас я заканчиваю спектакль к

своему 60-летию, которое будет че-

рез полтора года. Первое отделение
- классика: Чехов, Зощенко, Шолом
Алейхем и Жванецкий. А во втором
пойду по нашим старым спектаклям,
немножко расскажу о Вите, о Мише,
о себе. Такая вот программа, а даль-
ше... А что буду делать дальше? Ме-
ня приглашают драматические теат-

ры, очень солидные - не хочу сейчас
называть. Пока отказываюсь, потому
что должен сделать свое, а потом

уже будем думать.
Встречался

Евгений НЕКРАСОВ


