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арцев — это "Авас". И "раки". Я так и начал
наш разговор: дескать, какие же все-таки
лучше: большие, по пять, но вчера, — или
маленькие, по три, но сегодня? Карцев на-

супился:
— Опять раки. Надоело. Мне вообще больше

рыба нравится. Мурена,например.Я один раз ее ел,
давно, до сих пор забыть не могу. В Одессе, правда,
мурены нет, там другой рыбы много, я обязательно
в Москву привожу:тюлечку, бычков, скумбрию,
камбалу... Сейчас-то хорошо, "Привоз" от рыбы
ломится. А еще недавно в Одессе не было ры
бы. Можете себе представить? Главная пища
одессита. Стоила копейки. И люди ели, и кош
ки, и все были довольны. А потом, лет 25 на-
зад, снесли рыбный корпус и запретили про-
давать рыбу. По "Привозу" ходила женщина
с необъятной грудью и доставала оттуда
рыбу. Называлось — из-под полы.

— Вы коренной одессит?
— Вот именно.
—Докажите.
— Пожалуйста. У Красной площади в

Москве поставили памятник маршалу Жу-
кову. На коне. Стоит возле памятника труп
па одесситов, к одной из женщин подходи
репортер:

— Как вам памятник?
— Потрясающе! Я вообще люблю ло

шадей!
— Убедили. Когда вы впервые ощути

ли свое призвание?
— В школе. У нас была директриса, Праско-

вья Григорьевна.130 килограммов живого веса.
Она замечательно ко мне относилась, но иногда
била. За дело, я ведь шкодный был. Как даст по шее
— и я улетал. Перед выпускными экзаменами мы

всем классом сфотографировались. Вместе с ней.
Она пожаловалась: "Ой, как плохоя получилась!" А я I
и скажи: "Как в жизни". Она обиделась. Сказала:
"Это уже не смешно" — и ушла к себе в кабинет,

— По шее не дала?
— Нет. Но вот тогда-то я понял, что юмор —

штука ответственная, он требует чувства меры. И по-
шел извиняться.

— После школы — армия?
— В армию меня не взяли, хотя я оченьхотел .

-Нуда!..
— Ей-богу! Хотел! Но у меня астигматизм. Ме-

ня проверял глазник. Он показывал своей указкой
на "Ш", я говорил "М", вместо "Н" — "X", а на "3" го-
ворил "Б". Глазник хохотал и приговаривал:"Ниче-
го, будешь снайпером". Снайпером я не стал, по-
шел на швейнуюфабрику "Молодая гвардия" — уче-
ником наладчика по швейным машинам. И, конечно,
участвовал в самодеятельности в ДК моряков. Как-
то в драмкружке ДК заболел исполнитель неболь-
шого эпизода, пригласили меня. Я должен был иг-
рать гитлеровца. Когда они допрашивали русского
матроса (Когана), матрос вырывался и с криком:
"Смотри, как умирает русский матрос!" — бил меня
по голове. Я должен был упасть. Я придумал смеш-
ное падение, падал минуть двадцать. Режиссер за
кулисами кричал: "Падай, сволочь! Хватит!" Я падал.
Публика хохотала.Матрос Коган выхватил у немца
пистолет и выстрелил в меня в упор. Я продолжал
падать. Находившийсяна сцене немецкий офицер
ударил меня чем-то по голове, с матросом Коганом
случилась истерика, он хохотал и кричал мне: "Па-
дай! Падай, идиот!" Наконец я упал. Под аплодис-
менты. Сцену доиграли с трудом, режиссер подбе-
жал ко мне и сказал, что я придурок и чтобы он меня

больше не видел.
— После этого вы и попали к Райкину?
— Нет, это произошлопозже. В Одессе был то-

гда знаменитый студенческийтеатр миниатюр "Пар-
нас-2", а в нем — Михаил Жванецкий, Виктор Иль-
ченко, Александр Лозовский... Они пригласили меня.
И когда парулет спустя в Одессу приехалАркадий
Райкин, Миша Жванецкий уговорил его посмотреть
наш спектакль. Вот тогда-то я и получил приглаше-
ние. По такому случаю папа сшил мне в ателье кос-
тюм цвета морской волны, черноедраповое паль-
тишко и справил дорогие модельные туфли. Чтобы я
приехал в Ленинград приличными человеком. И я

приехал во всем этом. Это был конец ноября, в Ле-
нинграде— минус 20, и я моментально околел. Я шел

пешком от Московского вокзала до Театра эстрады
на улице Желябова, заскакивая по пути в магазины,
чтобы согреться. В театр я вошел весь синий. Кстати,
все это случилось ровно 40 лет назад, в 1962 году.
Это как бы мой юбилей, только я его не оглашаю.

— Как вас встретили?
— Мрачно. С трудом вспомнили, откуда меня

знают. А когда вспомнили, кто-то сказал: "Идиот, за-
чем ты приехал?".Тем не менее сразу повели на
сцену — сказали, что Аркадий Исаакович просил
ввести меня в какую-то миниатюру.Мой чемодан ос-
тался где-то в углу, и я начал вводиться. У Райкина
была очень смешная миниатюра, когда к врачупри-
ходили 12 пациентов. Он слушал последнего и гово-
рил: "У четвертого — сухойплеврит, остальные здо-
ровы". Этим четвертым был я.
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Ромон КАРЩВ: -

"Ищу анекдот про Путина
Зарплату мне положили — 88 рублей. 8 высчи-

тывали за бездетность, 25 стоил угол, который я

снимал, на 10 я кормил Жванецкого, который прие-
хал позже.

— Я разговаривал со многими, кто рабо-
тал с Аркадием Райкиным. Отношение к нему
было неоднозначным. А как вы к нему относи-
лись? Как к мэтру?

— Отношениеменялось. Это нормально:
нельзя непрерывносоглашаться друг с другом.
Как-то Аркадий Исаакович пригласил режиссера, и
тот стал нам объяснять, как играть Жванецкого. К
тому времени мы играли Жванецкого уже давно,
привыкли импровизировать.Режиссер импровиза-
ции не признавал, коса нашла на камень, и Райкин
оказался между нами в сложном положении.Одна-
жды, когда мы репетировали,он подошел к сцене и

спрашивает:
. — Что вы делаете?
Я отвечаю:
— Пробуем.
— И вы думаете, что это смешно? — спрашива-

ет Райкин.
— По-моему, смешно, — говорю я.
— Вы что же, — продолжает Райкин, — думае-

те, что больше понимаетев юморе, чем я?
— Видимо, да, — сказал я и пошел писать заяв-

ление об уходе.
— И что потом?
— А что потом... Потом вместе с Витей Ильчен-

ко и Мишей Жванецким мы сделали в Одессе наш

первый спектакль. Он назывался "Как пройти на Де-
рибасовскую?". В Одессе была холера,.в стране хо-
дили слухи, будто в городе на улицах валяются тру-
пы. Режиссер сбежал, мы сделали спектакль сами.
Но принимать его комиссия из Киева приехатьне
смогла: карантин. Правда, они нас уже немножко
знали. Они нас называли "бандиты из Одессы". Ко-
роче говоря, вместо комиссии пришласекретарь об-
кома Гладкая. Фамилия у нее такая. И говорит: смот-
реть программу не будем, надо быстро выезжать на

гастроли, показывать, что Одесса жива, Одесса сме-

ется.
Мы поехали в Ростовскую область, работали в

колхозах, деревнях. Нас никто не знал,
залы полупустые,Жванецкому кричали:
"Иди выучи текст!" Он же читал с листа.

Потом — Ростов, два спектакля, люди боялись идти
из-за холеры. Но на второй день уже было битком, и

даже конная милиция.
— Вас что же— никогда не запрещали?
— Как это "не запрещали"? Обижаете. С той же

"Дерибасовской"нас пригласили в Киев. 18 спектак-
лей в "Октябрьском", лучший зал Киева, две тысячи
мест, все билеты проданы. Мы поехали.На перроне
нас встречают друзья и говорят: всё в порядке, вы
уже не работаете, спектакли отменены. Потом под-
ходят те, кто нас приглашал. Всё в порядке, говорят,
поехалипросматриваться.

Вот представьте себе. Огромный зал, и в нем

сидит киевская комиссия. 20 человек, в основном —

неудавшиесямузыканты, спившиеся актеры и ре-
жиссеры. Мы играли два часа. "Экзамен", "Авас" —

все шлягеры. В гробовой тишине. Потом они сказа-
ли: нет, это не годится. Я до сих пор не понимаю, по-
чему, — никакой сатиры там не было.

Я сделал моноспектакль "Шут гороховый"— по

произведениямЧехова, Зощенко, Шолом-Алейхема
и Жванецкого. Сыграл его шесть раз, меня вызывает
начальник по идеологии. "Ромка, — говорит, — чего
ты там играешь?Говорят, очень там у тебя мрачно. А
этот Шолом-Алейхем— зачем он тебе нужен?".Спе-
ктакль сняли.

Так это еще чепуха.Как-то на правительствен-
ном концерте мы с Райкиным должны были играть
"Авас". За полчасадо выхода на сцену его зовут к те-
лефону. Министр культуры Фурцева извещает его,
что миниатюру играть нельзя, потому что в зале

находитсяМжаванадзе.
Райкин пытается объяснить. Мол, мы же

говорим, что тупой— доцент, а не грузин. "Я не
знаю, кто у вас тупой, а играть нельзя", — зая-
вляет Фурцева.

Райкин заменил, читал басни, но и ими

чем-то не угодил присутствовавшимчле-
■ нам. Ему потом два года не давали играть в

Москве.
— Давайте не будемо грустном— у

нас же все-таки с вами предновогодняя
встреча...

— Вот-вот. Я вам сейчас новогоднюю
историю расскажу. Причем быль. Как и все,
я люблю встречать Новый год дома, с семь-
ей. А тут однажды депеша, а в ней приказ.

Посадили нас с Витей в самолет, доста-
вили в Москву, поселили в гостинице
"Варшава". Из номера, сказали, не вы-

ходить, ждать сигнала. Потом позвонили:
быть готовыми к 10 вечера, играть будете

ЧИш "Авас". В 10 вечерачерная "Волга" повезла
-" нас в Барвиху,в правительственныйсанато-

рий. Приехали. Голубые ели, охрана. Говорят —
ждите. Ждем. В половинедвенадцатого мы подня-
лись наверх,в гостиную. Там члены ЦК с женами иг-

рают в домино.
— Шутите!
— Если бы. Без четверти двенадцать все рассе-

лись за столиками, мы сбоку. Без десяти. Слушаем
приветствиетоварищаПодгорного советскому наро-
ду. ТоварищПодгорный сидит тут же и тоже слушает.
Потом куранты, гимн. Мы сидим, пить нельзя. За сто-
ликами голосование:тамадой избирают маршала
Баграмяна. Тот предоставляет слово секретарю ЦК
Украины — по-моему, тогда это был Шелест:

"Товарищи! Только что мы прослушалияркую
речь товарища Подгорного по радио, в которой он
сказал...". Почти полностью повторив речь Подгор-
ного, предложил выпить за здоровье товарища
Брежнева, которого за столом не было. Все выпили
и закусили, а там было чем. Мы сидим, пить нельзя.

Потом тамада предоставил слово первомусек-
ретарю ЦК Белоруссии:

"Товарищи! Только что мы прослушаливдохно-
венную речь товарища Подгорного, который ска-

зал...". И опять — почти слово в слово. И — "за со-
ветский народ, который под руководством товарища
Брежнева...".Мы сидим, пить нельзя.

Потом первый секретарь ЦК Узбекистана: "В
яркой речи товарища Подгорного...". Казахстана: "В
мудрой речи товарищаПодгорного...".

Тут почему-то объявили нас. Я начал задорно:
"Есть у нас грузин,Авас. ..". Ну и так далее. До конца.

Такой тишины мы в своей жизни еще не слы-

шали. После финала кто-то за столом высказал по-
желание: "А теперьчто-нибудь смешное".

Уехавоттуда, мы с Витькой напились. С горя.
— Ну, с тех пор многое изменилось.
— Не слишком. Те же коммунисты кругом. Я

даже предлагал каналу "Культура" сделать програм-
му, в которой говорить с людьми из нынешней вла-
сти о жизни и юморе. Пригласить, скажем, Шанды-
бина... Это же море удовольствия! Хотя, с другой
стороны, это не столько смешно, сколько страшно.

— Почему страшно?
— Потому что Жириновскомуи Митрофанову

верит множестволюдей. А они — провокаторы.
— А естьли те, кто вам симпатичны?
— Есть. Хакамада, Явлинский... Но выбирать их

я все равно не буду. Я вообще на выборы не хожу.И
при советской власти не ходил.

— При советской власти — это понятно. А
сейчас почему?

— Не верю. У меня даже такой монолог был,
Жванецкого, — "Не верю".

— Не верите ни прошлым политикам, ни

нынешним?
— Не верю. Когда умер Сталин, мы плакали.

Моя мама была настоящим коммунистом. А папа

давно все понял, с детства. Ночью он накрывался с

головой одеялом и слушал "Голос Америки". Мама с
папой часто спорили. Она ему рассказывала о том,
что было на партсобрании,а он ей — о чем говорили
по "Голосу". Смешные. А я всегда был аполитичным.
И сейчас такой. Знаю, что нам все время врут. Нам
наврали про "Курск", наврали про "Норд-Ост". А мы

всегда боролись. За чистоту рядов, за урожай. И
сейчас боремся. У нас вся жизнь — борьба. Сейчас
вот два киношныхкомитета борются за то, кто из них

будет премии выдавать. В Думе борьба и вовсе не-

прерывная.
— Вас не тянет в ней поучаствовать?
— Ни в коем случае! Хотя я знаю, что поначалу

многихартистов потянулона эту сцену. Но выдержи-
вали они недолго, тут нужнасовсем другая игра.

— А принять участиев избирательной кам-
пании в пользу какого-нибудь кандидата вам не

предлагали?
— Неоднократно. Причем за огромные деньги.

Но я выступал только в поддержку Кобзона. Почти
четверть века назад он мне очень помог, с тех пор
мы дружим. А своим друзьям я не отказываю.

— Чем же он вам помог?
— А какой тогда вопрос был самым трудным?

Правильно: квартирный. У меня тогда уже двое де-
тей было, мальчик и девочка, а квартиру дали —

двухкомнатную.То есть заявление-то я написал на
трехкомнатную: мы знали, что потом, если второй
раз просить, больше ничего не получишь. Но кто-то
там, "наверху",трехкомнатнуювычеркнул и вписал

— двухкомнатную.Ну я к Иосифу и обратился. Он
меня взял и повел к Коломину— это был в Моссове-
те самый главный человек по распределениюквар-
тир. В приемнойу него, конечно, толпа — генералы и

просто важные люди. Иосиф проходит сквозь них и

мне говорит: "Проходите, товарищ". В кабинете си-
дит Коломин и спрашиваетменя: "В чем дело, какие
претензии?".А Кобзон в это время у него на столе в

бумагах роется. Нашел мою, "двухкомнатную" вы-
черкнул и вписал: "трехкомнатную". Я Коломину все
объяснил, а он в бумагу посмотрел и говорит: "Ио-
сиф Давидовичваш вопросуже решил".

После того случая Кобзону меня и просить ни о

чем не надо.
— Вам сейчас хорошо живется?
— А мне и при советской власти жилось нег \

хо. Вкалывать приходилосьадски, потому что нь У
рублей семью из четырех человек прокормить быііо
нельзя. У нас с Витей было много "халтуры" — мы'
работали по 30—40 концертов в месяц. Аппаратуры
тогда не было, мы рвали глотки, но зарабатывали
где-то по 500 рублей в месяц. Тогда это были очень
неплохиеденьги. Мы не бывали дома по 5—6 меся-

цев в году, мы возвращалисьдомой совершенноиз-
можденные — отдыхать. Но был успех и была рабо-
та. Потом началась эпоха халтур в научно-исследо-
вательских институтах. В каждом — вполне прилич-
ный зал и 300—400—500 сотрудников.Они скидыва-
лись по рублю, 50 рублей брал организатор. Из Мо-
сквы можно было не выезжать.

— Вы работали ради денег?
— Никогда. Я и сейчас ради нихне работаю, хо-

тя платят мне во много раз больше, чем тогда. Я еду
туда, где мне интересно. Недавно был в Нарьян-Ма-
ре. Я просто обалдел. Думал — олени, экзотика...
Есть и то, и другое, но еще есть прекрасный интел-
лигентный зал. Только что приехализ бывшего воен-
ного городка Коврова, ко мне там пришла замеча-
тельная публика... Словом, грехжаловаться— к нам,
к Жванецкому и ко мне, вообще приходитдругая
публика.

— Что значит - другая?
— Чем та, что ходит на "широкую эстраду" и| к

попсе. К артистам у меня претензий нет. К публ—я
тоже. Видно, время такое: время пошлых анекдс

— У вас естьлюбимый анекдот?
— Анекдоты нужно исполнять, а не читать в га-

зете или в книге — от чтения они пропадают. Ну хо-
рошо. Вот:

Страшный испитой бомж пришел в магазин

сдавать посуду.Спрашивает:
— У вас бутылки из-под виски принимают?
— Нет, сэр, — отвечает продавец.
Такие анекдоты мне нравятся. Они неожидан-

ные. Но таких очень мало. Как и хорошихлюдей. Я
сейчас пытаюсь сыграть человека, который когда-то
уже сидел за анекдоты, но продолжает их рассказы-
вать: про Ленина, про Брежнева...А потом должен
рассказать про Путина. Так вот анекдот про Путина
— не могу найти.

— Чуть-чутьтерпения: ещенемного - и по-

явятся.
— Не сомневаюсь. .„іи
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