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- Роман Андреевич, в молодо-

сти вам не боязно было бросать
хлебную профессию наладчика

швейных машинок ради не-

предсказуемого артистическо-

го поприща?
- Нет, конечно. Сколько се-

бя помню, всегда мечтал быть ар-

тистом. В детстве перебывал, ка-

жется, во всех дворцах пионеров

Одессы. После школы раз пять по-

ступал в театральный институт. Не

взяли. Нужно было как-то устраи-

вать жизнь, вот я и освоил востре-

бованную тогда профессию налад-

чика швейных машинок. В моем

цеху было 80 девушек, которые це-

лый день чего-то шили. Машинки

ломались часто. В общем, работы
хватало. Потом выучился на баков-

щика и занялся модельной обувью,
которую, подозреваю, никто нико-

гда не носил. Потому что я старал-

ся поскорее закончить работу, что-

бы бежать на репетицию в народ-

ный театр «Парнас-2». Однажды

гастролировавший в Одессе Рай-

кин посмотрел наш спектакль «Я

иду по улице» и пригласил меня в

свой театр миниатюр. Я переехал в

Ленинград, куда чуть позже пере-

манил Милу Гвоздикову, Витю

Ильченко и Мишу Жванецкого.

Мы так вместе и держались - четве-

ро одесситов.

- Вы начали выступать в дуэте с

Виктором Ильченко, когда на совет-

ской эстраде буквально царил тан-

дем Тарапунька и Штепсель (Юрий
Тимошенко и Ефим Березин). Вас не

пугала перспектива остаться в их те-

ни?

- А Мария Миронова и Алек-

сандр Менакер? А Лев Миров й

Марк Новицкий? А короли эстра-

ды Аркадий Райкин, Виктор Чис-

тяков?.. Тогда было много арти-

стов разговорного жанра. И всем

хватало и места под солнцем, и

внимания зрителей. Тарапунька и

Штепсель прославились как мас-

тера парного конферанса: резонер

и его оппонент. Один, например,

начинал: «Как ты мог, Тарапунька,
так плохо думать о наших заводах и

фабриках?» Другой защищался:

«Нэ гавкай, Штепсель, наши заво-

ды та фабрыкы ще не так добре
працюють». И ха-ха-ха.

Хотя со временем и они стали

делать эстрадные спектакли, наш

дуэт все равно от них отличался.

Мы никогда не играли конферанс,
заполняя собой, скажем, паузы ме-

жду песнями, а всегда создавали

театральное действие, продолжая

традиции райкинской школы. И

«Собрание на ликероводочном за-

воде», и «Наш человек на складе»,

и «Везучий и невезучий» - все это

маленькие пьески.

- Вы с Ильченко семь лет прора-

ботали в театре у Райкина. Говорят,
что мэтр ревностно отнесся к тому,

что в 70-м вы стали лауреатами Все-

российского конкурса артистов эст-

рады. И якобы это и явилось причи-

ной вашего ухода от него...

. - Мы отделились еще до того,

как попали на конкурс. Не думаю,

что Райкин ревновал. Он был на-

столько велик и неподражаем, что

просто не мог кому-то завидовать.

Кстати, Аркадий Исаакович соби-

рался быть на том конкурсе пред-

седателем жюри, но не смог - у не-

го начались неприятности с оче-

редным спектаклем. У нашего дуэ-

та уже был большой и сильный ре-

пертуар, который мы успели обка-

тать на публике. И на конкурсе мы

буквально убили всех наповал.

- Райкин обиделся, когда вы из

Ленинграда вернулись в Одессу?
- Это стало ощутимой потерей

для его театра: у нас было много

номеров и хорошие отношения с

труппой. Но отделиться нам было

необходимо. Мы хотели делать уже

только свое. Райкин - классик. А у

нас появлялись абстрактные, не-

сколько отвлеченные миниатюры,

такие, как «А вас?», «Кассир и кли-

ент», «Теория относительности».

Это хоть и в том же жанре, но в

другом стиле. Поэтому я думаю,

что Аркадий Исаакович в любом

случае скорее гордился нами, чем

ругал. Мы никогда его не подводи-

ли, не опускались до пошлости и

похабщины, а продолжали тради-

ции его театра миниатюр, но со

своей концепцией, автором и ре-

жиссерами. Это не эстрада в чис-

том виде, а ближе к драматическо-

му театру. За вечер приходится иг-

рать по 20-30 мини-спектаклей,
где есть все: лирика, комедия, тра-

гедия и фарс.

Роман КАРЦЕВ:

говорю о Вите. Конечно, мне тя-

жело без него. Но жизнь продол-

жается.

Мне всегда нравилось оставать-

ся с публикой один на один. Когда

однажды Витя сломал ногу и три

месяца не мог выйти на сцену, я

сделал моноспектакль «Шут горо-

ховый» по Чехову, Зощенко, Шо-

лом-Алейхему и Жванецкому. И

успешно играл это несколько лет.

Следующий опыт в этом направле-

нии - моноспектакль «Моя Одес-

са» - Витя мне режиссировал из за-

ла незадолго до своей смерти. Те-

перь я играю без него уже третий
спектакль...

Сейчас я решил вернуться к Да-
ниилу Хармсу. При том юморе, ко-

торый у нас царит на телевидении,

это похоже на самоубийство. Но я

доело, поскольку в поездках нужно

придерживаться строгого распо-

рядка. Подозреваю, Жванецкий

никогда не был в пионерлагере. Он

всегда жил сам по себе, никому не

подчиняясь и никого не слушая. Но

человек он действительно великий:

умница, философ и настоящий

драматург. И самое главное - хоро-

шо знает наши сильные и слабые

стороны. И вообще, встреча с Рай-

киным, Витей Ильченко и Мишей

Жванецким - для меня большая

удача. Эти люди определили всю

мою жизнь.

- А телевизионщики вас не зовут к

себе работать?
г Нет, они знают, что я не пойду.

Приглашают лишь на всякие ток-

шоу. Я дружу с телеканалом «Куль-
тура» еще со времен «Вокруг сме-

ха» и скоро появлюсь там в переда-

че «Линия жизни». Она построена

в форме свободного разговора

приглашенного гостя-артиста с

публикой. Это мне нравится. А вы-

являть «счастливчика» или опреде-

- Как вам удалось в 70-е не зате-

ряться на вольных хлебах?

- У нас были тексты Жванецкого.

Так, как пишет Миша, никто ни-

когда не писал и, похоже, еще дол-

го не напишет. Мы с ним работаем
уже пятый десяток и просто мо-

лимся на него. Плюс удача и труд.

В 70-м мы ушли от Райкина вше-

стером и организовали в Одессе

свой театр миниатюр, где успешно

поставили спектакли «Как пройти
на Дерибасовскую», «Кабаре шут-

ников», «Встретились - разбежа-
лись». В Москве Марк Розовский

сделал для нас блистательную по-

становку «Когда мы отдыхали», Ро-

ман Виктюк - «Браво, сатира». Бы-

ло время, когда мы давали по трид-

цать спектаклей в месяц. Но каж-

дый раз играть одинаково нельзя,

все время нужно находить что-то

такое, что и тебя, и публику заво-

дило бы, при этом оставляя у нее

ощущение недосказанности.

Двенадцать лет назад в столице

мы организовали еще один театр

миниатюр, в котором сейчас Ми-

ша Жванецкий, Клара Новикова и

я. К сожалению, уже без Вити Иль-

ченко...

- Вам трудно было перестроиться

с дуэта на соло?

- Конечно, трудно. У нас с Витей

все было вместе: и работа, и отдых.

Дружили семьями. Он был высо-

кокультурным человеком, часто

удерживал меня и Жванецкого от

каких-то импульсивных, опромет-

чивых поступков. Это была дружба
совершенно разных, но очень ува-

жающих друг друга людей. В не-

давно вышедшей книжке воспо-

минаний «Малой, Сухой и Писа-

тель» (это наши прозвища) я много

не теряю надежды, что этот спек-

такль в постановке Михаила Леви-

тина найдет своего зрителя. Репе-

тирую вместе с сыном. Он не про-

фессиональный актер. До этого,

правда, снимался в сериалах, одна-

ко на сцену еще не выходил. Ему
пока сложно. Да еще Хармс. Это

же высшая математика юмора. Бо-

юсь, сегодня его тексты будут зву-

чать странно. Мы всех заранее пре-

дупреждаем: спектакль для людей

легкомысленных, серьезным у нас

делать нечего.

- Вы как-то сказали, что у Миха-

ила Жванецкого настроение меняет-

ся по 15 раз на день. И вы сами, су-

дя по всему, человек с непростым

характером. Как вам удается столь-

ко лет сосуществовать без ссор и

скандалов?

- Мы с Мишей редко видимся.

Шутка ли - 42 года вместе. Даже
муж с женой после стольких лет

совместной жизни стараются не

попадаться друг другу на глаза. Од-

нажды мы с ним оказались в одной

каюте люкс в морском круизе вок-

руг Европы. Мы так все устроили,

что за 24 дня плавания ни он меня,

ни я его не видел. Потом он пошу-

тил: «Слушай, а где ты был целый

месяц?» В жизни он веселый чело-

век, но старайтесь попадаться ему

на глаза только под хорошее на-

строение. В спектакль по его тек-

стам «Моя Одесса» я вставил около

получаса своих импровизаций.
Когда он это услышал, то букваль-
но взвился до потолка от негодова-

ния. Но потом сдался: «Ладно. Им-

провизируй».
Был период, когда Миша с нами

ездил на гастроли и сам читал свои

монологи со сцены. Но это ему на-

лять слабое «звено» мне не инте-

ресно.

- Почему вы не работаете с моло-

дыми авторами?
- Так нет ни молодых, ни старых.

Трушкин или Коклюшкин - это

совсем другое, это эстрада чистой

воды. А мне нужен театр. Молодые

сейчас рассказывают анекдоты,

делают пародии, смешат публику
клоунадой: кто платок повяжет,

кто грудь намастит. Но личностей

я не вижу. На мой взгляд, за пос-

ледние сорок лет на эстраде появи-

лись только четыре великолепных

мастера: Хазанов, Полунин, а сре-

ди авторов - Жванецкий и Задор-
нов. Все остальные - просто арти-

сты.

- Значит, по-вашему, в разговор-

ном жанре сейчас не о том шутят?
- Мы не шутим. У нас с Ильчен-

ко были монологи, где не было ни

одной шутки, а публика хохотала.

Вот в чем разница. О чем сейчас

должны говорить сатирики с пуб-
ликой? Да о чем угодно. Только

странная штука: говорить можно

обо всем, а сатиры у нас нет. Лучше
откройте наугад любую книгу Сал-

тыкова-Щедрина, и вы наверняка

прочтете о том, что сейчас проис-

ходит в России.

- Вы можете объяснить, как в ус-

ловиях советской власти можно бы-

ло экранизировать самую антисо-

ветскую повесть Михаила Булгако-
ва «Собачье сердце», где вы сыграли

роль Швондера?
- Это заслуга режиссера Влади-

мира Бортко. А Швондер и Шари-
ков - фигуры мне хорошо знако-

мые. Это нарицательные типы.

Они не вымрут никогда. Я столько

их перевидал в жизни и переиграл

в миниатюрах, что мне над ролью

особенно и работать-то не при-

шлось. Сейчас снимаюсь у Бортко
в сериале «Мастер и Маргарита»,
где играю Поплавского, дядю Бер-
лиоза, который после гибели пле-

мянника приезжает из Киева «по

квартирному вопросу». Уже отсня-

ли эпизоды, в которых мой герой
поднимается по лестнице в ту са-

мую «нехорошую» квартиру, где

поселился Воланд со свитой. И как

его оттуда вышвыривают. А скоро

в павильоне мне предстоит сцена,

в которой мой герой входит в квар-

тиру и общается с этими ребятка-
ми.

- Не боитесь той чертовщины, ко-

торая, говорят, сопровождает вся-

кие попытки перевести это произве-

дение в формат другого жанра? Из-

за нее некоторые актеры якобы от-

казались от предложенных им ро-

лей...

- Действительно были такие

случаи. Но я считаю, что глупо от-

казываться от такого фильма. Это

не чертовщина. Это великий ро-

ман потрясающего писателя, ко-

торого мое поколение, к сожале-

нию, узнало слишком поздно.

Помню, в 70-е я читал слепые ма-

шинописные листы «Собачьего

сердца» под одеялом. Боялся, что

привлекут за распространение ан-

тисоветчины. И уж точно даже

мечтать не мог, что когда-то там

сыграю. Самые блестящие филь-
мы в истории кино были сделаны

по романам «Унесенные ветром»,

«Граф Монте-Кристо», «Три
мушкетера», «Война и мир», «Ан-

на Каренина»... Все зависит от то-

го, как снимут и как сыграют.

Иногда на экране получается даже

интересней, чем в книге. Не у всех

читателей хватает фантазии до-

мысливать пейзажи или костюмы.

На экране же все видишь воочию.

Кино для меня - это удовольст-

вие встречаться с интересными

людьми. Сам процесс съемок - му-

торное дело. Целый день сидишь,

маешься. Но, например, на филь-
мах Эльдара Рязанова мы вели

долгие разговоры с Гафтом, Бро-
невым, Ахеджаковой... С ними ин-

тересно. Я вам честно скажу, не

могу общаться с эстрадными арти-

стами. Они все время шутят или

травят анекдоты. Беспрерывно.
Профессия все-таки накладывает

свой отпечаток на личность.

- Почему в исполняемых вами в

последние годы миниатюрах звучит

больше грусти, чем смеха? Тому
есть личные причины?

- Личных причин нет. У меня хо-

рошая жена Вика, отличные дети и

внуки потрясающие. Наверное,
грусть - это возрастное. К тому же

в нашем репертуаре всегда были

лирические вещи. Райкин в своих

смешных спектаклях читал такие

щемящие монологи, что публика в

зале плакала. Жанр, в котором мы

работаем, позволяет делать все.

- Что бы вы пожелали вашему

зрителю?
- Что я могу пожелать? Во-пер-

вых, если я появляюсь, значит,

сходить. Потому что сколько там

мне осталось. А во-вторых, не те-

рять чувства юмора. Одесситы, на-
пример, шутили в самые тяжелые

времена: в войну, голод, револю-

цию. Просто они так друг с другом

разговаривают, они так живут. Это

помогает. Если жестко уходить в

себя, все время переживать или

злиться - ни к чему хорошему это

не приведет. Я за то, чтобы ввести

в школах урок юмора. Пускай дети

разыгрывают сценки, читают бас-

ни в лицах и кривляются. Чувство
юмора можно пробудить. В стар-

ших классах, может быть, они до-

растут до Зощенко или Жванецко-

го. Мне кажется, веселый человек

не пойдет на убийство или какое-

нибудь другое преступление.

Беседу вел
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