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КАРУЗО впервые выступил

на профессиональной
сцене в 1894 году. Более

ічем за четверть века он испол-

нил главные партии в 82 операх.

Одни говорят, что Карузо ни-

когда не учился пению, с детст-

іва «пел, как птица, сердцем».

Другие утверждают, что у него

рыли профессиональные учи-

теля, и называют имена Вер-
джине и Ломбарди. Рассказыва-

ли, что при звуках его голоса

лопались хрустальные стаканы;

говорили также, что он был

вл5юбчив и болезненно ревнив.

Вс поминали о сдержанной им

клятве: никогда больше не петь

в родном Неаполе, после того

как. его там несправедливо ос-

вистали. Чего только не гово-

рили и не писали о великом

сыне Сайта Лючии, каких толь-

ко легенд не складывали... Но

неопровержимым фактом яв-

ляется то, что его хоронили

сотни тысяч земляков, растя-

нувшихся по узким улочкам

солнечного города, на который
«приезжают взглянуть в послед-

ний раз, чтобы умереть».

...У итальянцев есть выраже-

ние: «Он пел, держа свое сердце

в руках»...

...Принципы бельканто, дове-

денные до совершенства ком-

позиторами-романтиками (Рос-
сини, Беллини, Доницетти), уво-

дили певца к заоблачным вер-

шинам прекрасного. Такое пе-

ние при всей его прелести не

имело ничего общего с рече-

выми оборотами повседневно-

сти, ее низменными реалиями,

лихорадочным ритмом жизни.

Зато бельканто, если его зако-

нам следовали неукоснительно,

гарантировало вокалисту долгое

и счастливое владение голосом,

подаренным ему Богом.

Вокализация, которой поль-

зуются певцы в веристских ме-

лодрамах, в свою очередь, пре-

дельно приближена к разго-

ворным интонациям, что нашло

отражение и во фразировке.
Однако здесь голос певца, изну-

ренный «плотностью» оркестра,

накалом эмоций, сосредоточе-

нием динамических акцентов на

переходном диапазоне, а не в

верхнем регистре (все вместе

взятое требует железных лег-

ких), подвергается большим

опасностям и грозит сам себя

уничтожить.

В этом видится некий пара-

докс вокального искусства, ко-

торый в огрубленном виде

можно выразить следующим

образом: чем менее пение напо-

ено живой жизнью, чем оно ус-

ловнее, тем оно правильнее и

имеет большие возможности

для долгого существования и

собственной безопасности. И

чем пение — и по чувству, и по

содержанию — более наполне-

но реальностью повседневнос-

ти, пресловутым «куском жиз-

ни», тем труднее ему сущест-

вовать долго: его убивает безу-
держная страсть действеннос-
ти.

Карузо пел все — партии

драматические и лирические. С

необыкновенной легкостью от

Глюка к Бизе, от Верди к Ме-

йерберу, от Пуччини к Дони-
цетти... Но прежде всего он был

веристским певцом. Ибо веризм

был в конечном счете создан для

его голоса, и натуралистическая

мелодрама сформировала его

как артиста. Это не могло не

отразиться на судьбе артиста.

Не зря еще в 1901 году Джакомо
Пуччини воскликнул: «Ты по-

слан самим Богом!» Эпоха, вы-

двинувшая, кроме Пуччини,
Масканьи и Леонкавалло, не

могла не выдвинуть Карузо,
создавшего новые принципы

певческого искусства.

Этот человек, поднявшийся к

, мировой славе из самых низов

жизни, был революционером

вокала. Он дал новое содержа-

ние самому понятию «тенор»,

которое дотоле ассоциирова-

лось со звучаниями звонкими и

нежными. Условно говоря, на

место поэтичного юноши, меч-

тающего узреть на балконе ус-

кользающую тень зефирной
возлюбленной, Карузо привел

истекающего кровью страдаль-

ца, для которого нож — и сред-

ство самозащиты, и непремен-

ное орудие мщения.

Более того, по тембру голос

Карузо невозможно с полной

уверенностью отнести ни к ба-

ритонам, ни к тенорам. Во

всяком случае, Тонио в «Пая-

цах» на сцене он спел. А басо-

вую арию Коллена из «Богемы»

записал на пластинку.

Конечно, своим необычным

качествам вокализации певец'

обязан специфическим техни-

ческим приемам, среди которых

первое место занимало нижне-

брюшное дыхание, позволяв-

шее развивать сверхъестест-

венную силу звука. Но главное

коренилось не в этом. Тайна

Карузо-новатора заключалась в

его психике — тех свойствах

натуры, тревожимых уколами

подсознательного, которые по-

зволили через вокал раздвинуть

содержание понятия «тенор» до

невиданных ранее границ. В его

пении парадоксальным образом

сочетались меланхолическая

самоуглубленность и страстная

открытость самоотдачи. И эти

два противоположных качества

чудесным образом были слиты

в неподражаемой смычковости

звучания. КАРУЗО ПЕЛ ТОГДА,
КОГДА ДРУГИЕ ДАВНО-
УМОЛКАЛИ.

Тем, кто привык к оценкам

окончательным, придется ска-

зать, что Карузо обладал про-

сто-напросто лучшим голосом

XX столетия: одновременно ма-

тово-упругим с металлическим

отзвуком, одновременно бар-

хатно-маслянистым, способным

на передачу любых оттенков

чувств. Идеальным материалом

для граммофонных записей. И

самым драматическим голосом

из тех, которые мы знаем.

Трагический бог современного

человечества вложил в Карузо

свою кровоточащую душу.


