

Наш собеседник — режиссер Марио Дель Карузо

Недавно по дороге из Австралии в Гренландию в Москве побывал популярный на Западе оперный режиссер, сын прославленного тенора Марио Дель Карузо. Несмотря на то что времени у мэтра было очень мало, газете Большой театра он любезно согласился дать эксклюзивное интервью.

— Уважаемый мэтр! Мы слышали о Ваших оригинальных сценических прочтениях многих опер. Знаем, что в Вашей постановке «Травиаты» появляющийся в третьей картине Жермон сразу же принимается публично избивать своего сына Альфреда палкой — на фоне оркестровых аккордов, а в «Борисе Годунове» царь расстреливает всех не согласных с ним из автомата Калашникова и т. д. Сейчас в Малибо-Пу Вы поставили «Аиду» — одну из популярнейших опер Верди. Нашим читателям будет интересно узнать о вашей режиссерской концепции этого спектакля.

— Действие «Аиды» я перенес в наше время. Сейчас это модно и престижно! Правда, из-за этого биографии персонажей мне пришлось изменить, ведь в наши дни «фараонами» называют не египетских царей, а полицейских. Следовательно, Амнерис — дочь полицейского, разумеется, не рядового, а генерала — Министра Внутренних Дел, борющегося с организованной преступностью, которую возглавляет Рамфис — «крестный отец» местных мафиози (известный в их среде под кличкой «Верховный Жрец»).

Теперь о Радамесе. Поскольку он «полководец» — значит, он полковник, командир полка специального назначения (СПЕЦНАЗ), находящегося в прямом подчинении у министра МВД, который и посылает его на уничтожение вторгшейся из соседней Эфиопии мафиозной шайки, возглавляемой фундаменталистом и террористом Амо-Насро.

Героиней спектакля традиционно остается Аида. Она сразу же выделяется из общей массы цветом своей кожи: среди смуглых египтян и черных эфиопов она единственная белокожая персонаж! Да-да, не удивляйтесь: если поглубже разобраться в сюжете — как это сделал я! — то станет ясно, что она не эфиопка и не родная дочь Амо-Насро, а приемная, ибо на подлинную национальность героини прямо указывает ее имя — Аида. Понятно? Я очень горжусь этим своим открытием.

Теперь о сексе, который в моих спектаклях играет важнейшую роль: сегодня невозможно обойтись на сцене без эротики и обнаженных тел — без этого публику в зал не заманишь!

— Разве?!

— Я слышал, что в театрах СНГ тоже начали следовать этому направлению, и мне рассказали, что в одном из московских театров в первой сцене с Грязным Любаша раздевается; киевский Альфред в начале второй картины купается в ванне, а то, что вытворяет Кармен, оставшись наедине с Хозе у Лилльса Пасты, — и вовсе не поддается описанию...

— А как обстоит дело с эротикой в Вашей «Аиде»?

— О, замечательно! Начну с того, что самым эротичным персонажем является Амнерис — в моем спектакле она откровенная бисексуалка: с одной стороны, ее влечет мужественный полковник Радамес, а с другой — тело белокожей и непорочной Аиды. А тут еще мафиози Рамфис, который хочет не только физически овладеть дочерью своего врага-«фараона», но и взять ее в заложницы — чтобы шантажировать ее отца-министра МВД! И последнее ему удается.

— Неужели это есть у Верди?

— Конечно, надо только глубоко проанализировать ситуацию, и делается очевидным, что всю вторую половину оперы «Фараон» на сцене не появляется, зато Амнерис постоянно находится рядом с Рамфисом, что неоспоримо свидетельствует о ее положении заложницы.

— Прежде, чем мы перейдем к последовательному пересказу вашего спектакля, может быть, вы поделитесь с нашими читателями его принципиальными особенностями?

— Пожалуйста. В Австралии, откуда я сейчас прилетел, наша «Аида» идет сразу на двух языках!

Прежде всего, конечно, на моем родном, итальянском (хотя итальянского языка — в отличие от английского — никто и нигде в мире не знает, кроме нью-йоркской «итальянской мафии», но исполнять оперы на итальянском языке считается престижным и модным среди меломанов). Вторым языком в спектакле является эфиопский — на нем поют все арестованные эфиопы. А поскольку эфиопского языка тоже нигде, кроме Эфиопии, не понимают, то от этого наш спектакль делается вдвойне престижнее!

— Теперь, когда проблема языка и престижности стала, наконец, понятной, расскажите, пожалуйста, о самом спектакле.

— С удовольствием! Действие начинается с того, что ранним утром «крестный отец» местной мафии (Рамфис) настраивает полковника МВД Радамеса против своих иностранных конкурентов — эфиопских мафиози. Солнце заливает сцену, жара становится невыносимой, Радамес, раздеваясь почти догола, соглашается разгромить эфиопов... Оставшись один, он влезает в полупрозрачную кабину, где окончательно раздевается и, принимая душ, распевает о своей любви к Аиде.

Появляется Амнерис. Она стремится проникнуть в душевую кабину к Радамесу, но это ей не удается. А с приходом Аиды в поведении министерской дочери возникает то самое раздвоение, о котором я уже упоминал — у этой бисексуалки страсть к Радамесу чередуется с тяготением к Аиде: так рождается этот необычный терцет, в котором голос Радамеса звучит из душевой кабины...

Затем действие переносится в приемную «фараона»: министр МВД назначает Радамеса начальником каретельной экспедиции.

Следующая картина, всегда происходившая в храме, перенесена мною в ночной клуб — с его алкогольным разгулом, пуганами и азартными играми. В этой картине я сделал ряд купюр: в угоду моде последних лет четырехактная «Аида» идет у меня с одним антрактом, что тоже добавляет престижности постановке! Поэтому все молитвы выброшены, оставлены лишь танцы обнаженных стриптизерок и фраза заключительного напутствия, с которой подвыпившая компания провожает Радамеса. (Продвижу ваше замечание, что все это не соответствует либретто А. Гисланцони, но раз итальянского языка в Малибо-Пу все равно не понимают, то пусть принимают на веру то, что им показывают!)

Четвертым местом действия становится огромная роскошная сауна Амнерис: сначала купаясь, а потом принимая сеанс эротического массажа, — министерская дочь избавляется от страсти к Радамесу. Ее отвлекает появление Аиды, внося раздвоение в чувства Амнерис: то лаская белокожую рабыню, то садистически истязая ее, «министерша» забывает о Радамесе...

Последняя картина первой половины спектакля — «Парад Победы» на центральной площади столицы — возвращение Радамеса с полком спецназа и арестованными эфиопскими мафиози. Принимает парад «фараон» Минвудел.

Окончание на стр. 4-й



отличной форме или по крайней мере стремятся к этому.

Тигры всеядны — любят острое в сочетании со сладким, холодное с горячим, мокрое с сухим. Сухие вина у большинства Тигров популярностью не пользуются. Как натуры цельные и утонченные, они предпочитают «кристальную» продукцию, будь то «Привет», «Столичная» или горилка с перцем. Некоторые же не прочь побаловать себя «клюковкой», шампанским или мартини со льдом.

Сытые Тигры мечтают о «ягуаре», но, будучи практичными, считают приобретение подобной роскоши в наших условиях нецелесообразным. Однако кураж, столь свойственный им, заставляет постоянно менять марки машин, бесосознательно приближаясь к заветной цели.

Тигры любят яркое и дорогое. Будь то парфюм от Картье или Пакко Рабана, маленькое элегантное черное платье от Шанель или изысканный костюм от Ив Сен-Лорана. Не бо-

быть красивой, изысканной, с нежным голосом. Главное же, она должна постоянно меняться, оставаясь при этом всей душой преданной дому, семейному очагу и своему Тигру, короче говоря, быть идеальной (видимо, Тигрицей).

Женщины-Тигры свой идеал мужчины нам не раскрыли и в философию семейного очага не погружались, согласившись, однако, с тезисом «мой дом — моя крепость» и признав, что в семье каждый Тигр стремится быть главным или по крайней мере таковым выглядеть.

Любимой цифрой Тигра оказалась семерка, что само по себе, разумеется, ничего не значит, но любой гороскоп без ответа на этот загадочный вопрос кажется неполным...

От наступающего года все Тигры (и не только они) ждут исполнения самых сокровенных желаний. Пусть каждый получит то, что он заслуживает, и тогда добрые, талантливые, благородные люди наконец будут вознаграждены. В свой год все Тигры будут сыты, а Тигры-одиночки наконец встретят своих Тигриц. И как сказал один «заслуженный Тигр Российской Федерации»: «В Новом году дай Бог удачи Тиграм, но и другие пусть живут — не загрызем!»

Бенгальские Тигры.

Из редакционной почты

Четыре «почему?»

серьезно задумываться над каждой кордебалетной партией, то ийти в отчаяние от того, что практикуют все они в чем-то ущербны и бессмысленны. Выходишь на сцену дрыгаешься, или не слегка, или стоишь на месте минут так десять. Общем. Но это если подходить сел. Если нет?..

я только начал работать в театре была любимая кордебалетная балете «Ангара» — партия воды. — отдельный и длинный разго-

ном жизненном отрезке наиболее тьной выглядит роль одного из пугаев в «Баядерке». Думаю, артисты балета разделяют мою точ-

— Казалось бы, в каждом третьем (ну, пятом!) балете можно увидеть нечто подобное. Ан нет! В данном случае на первый план выходит самое главное — художественная задача. А она, будем откровенны, просматривается с трудом.

Кто эти люди? Почему попугаи, а не, скажем, обезьяны, слоны или колибри? Почему они так пафосно несут огромные шесты, увенчанные маленькими деревянными попугаями? Почему радиус действия мужчин строго ограничен длинной площадью, связывающего попарно артистов кордебалета?

Наконец, почему шестеро из артистов в просцениуме выполняют элементарные «поджимы», а остальные, среди которых есть артисты предпенсионного возраста, должны выполнять резкие «эшапы» (4 раза), да еще с тремя маленькими «аттитюдами»?



Елка в Боль- Была.

Комитет по устройству елки в Большом театре.



Стоят: — З. Кувьер, А. А. Герский, М. М. Мордкин.
Сидят: А. М. Балащенко, В. А. Каракин, В. В. Мансманов, А. А. Яблочкина, О. В. Непрасова.

25-го декабря артисты театров устраивают сбор с которой поступит в настоящее время с «Елки» выработал программы разнообразных вые картины» при участии Садовской, «Чемпиона трансформаторов, чре гармоникой», жонглерс кач».

Особой приманкой для моментальная фотосъемка по желанию может стом. Любой из публики преискуртанту исполнит выбору. На исполнение раиваться аукционы.

В фойе театра будет лерина в когтях у льва, ряд». Будут устроены рэ ционов пожертвованных

«Рампа и Жизнь», N

Журнал «Солнце России», 1914 год, январь, № 204-1.

Каким будет Новый год? Как его встречать?

Тигр идет, неслышно ступает энергичный, смелый, решительный и безжалостный зверь, проникнутый мускусным запахом авантюризма. В 9 час. 01 мин. по московскому времени 28 января Тигр взойдет на престол 1998 года и пробудет на нем до 16 февраля 1999 г. Годы Тигра всегда беспокойные, несут с собой серьезные перемены в личной и общественной жизни. В год Тигра изобретен динамит и началась первая мировая война...

Но погодите пугаться: Тигр Тигру рознь — их пятеро братьев: красный огненный, желтый земляной, белый металлический, черный водяной и синий деревянный. Войны затевают огнеопасные Тигры — огненный и деревянный. А нынешний Тигр, желтый земляной, — самый рассудительный из всех Тигров. В XX веке он приходил в 1938-м — году Мюнхенского соглашения, последней отчаянной попытки сохранить мир в Европе. И первыми словами, с которыми, вернувшись из Мюнхена, обратился к согражданам тогдашний английский премьер-министр Чемберлен, были: «Я привез вам мир!» Благоразумие обязательно восторжествует и в 1998 году, который по западному календарю является годом Меркурия, бога сделок и переговоров, неоднократно убеждавшего бога войны Ареса не петушиться и повременить. В годы Тигра делают карьеру политики, дипломаты и люди искусства.

Полезно вспомнить также, что землей (материалом, из которого сделан Тигр-98) тушат пожары! В годы Тигра обычно усиливается сейсмическая и вулканическая активность, но и здесь благоразумный земляной Тигр отводит несчастье подальше от людей. Одно из самых сильных землетрясений XX века 1 февраля 1938 г. (первый день владычества тигра в тот год) прошло незамеченным человечеством, потому что состоялось на дне морском, в море Банда, неподалеку от Индонезии. За последние два столетия в годы земляного Тигра не произошло ни одного катастрофического извержения вулкана. В атмосфере в годы земляного Тигра преобладает влажность. Земляной Тигр способствует развитию горнодобывающей и сельскохозяйственной промышленности.

Самым важным сельскохозяйственным сезоном-98 будет конец лета. Ожидается высокий урожай проса (не останемся без пшенной каши на воде!) и поздних фруктов. В организме потребуют внимания желудок, поджелудочная железа и селе-

зенка. Возможна вспышка туберкулеза, так что своевременно пройдите флюорографию. В год земляного тигра мальчиков рождается на 7—8% больше, чем девочек, особенно если это первенец. Мальчиков 1998 года ждет интересная активная жизнь — дайте же им родиться! Год земляного Тигра благоприятен для развития мышц, а у женщин в этот год хорошеют грудь и губы. Лучшим массажем внутренних органов оказывается пение.

В любви и личной жизни будут счастливы и удачливы исключительно мужчины. Так, видимо, угодно звездам. Женщинам придется набраться терпения и дожидаться лучших времен.

В повседневной жизни самые важные события-98 будут происходить после полудня. Наиболее напряженными месяцами 1998 года представляются месяцы затмений — февраль, март, август и сентябрь.

Учитывая, что Тигр самолюбив и не любит, когда хвалят кого-нибудь, кроме него, не поминайте добрым словом уходящий 1997 год, а возлагайте радужные надежды на новый год. А чтобы показать, что не боитесь тигриных перемен, украсьте комнату бумажными тиграми, поставьте его фигурку на самое почетное место — на праздничный стол, выразите свою радость и симпатию по отношению к покровителю года, покажите ему свое глубокое уважение. Пусть он будет уверен, что его прихода ждали, ему рады. Сознание того, что владычества года вы встретили, как положено, сделает вас увереннее, вы постоянно будете чувствовать, что у вас есть союзник, покровитель и защитник.

Тигру наверняка понравится ваш новогодний наряд с так называемым «хищным» рисунком. На себе нужно иметь что-то полосатое: оригинальна будет встреча нового года в пижамах.

На стол подавать нужно, конечно, мясо, но не забывать украсить его плодами земли — картошкой, свеклой, морковкой, репкой или брюквинкой. Уберите к чертам всю орущую технику (тигры ее не любят) и, подогрившись, оглашайте воздух идушим от сердца хоровым пением. Напитки следует подобрать янтарных и желтых тонов. Хорошо пойдет апельсиновый сок. На десерт оригинально будет подать поджаренный арахис.

Допиваться до обезьяньего состояния не следует: Тигр очень не любит мака и павианов, возможно, с тех пор, когда по бирманской легенде одна из них, взбравшись на дерево, помочилась на рычащего на нее Тигра прямо в разинутую пасть. И пьяным Тигр в новогоднюю ночь с 27 на 28 января обязательно подкинет какую-нибудь подлянку.



Наш собеседник — режиссер Марио Дель Карузо

Окончание. Начало на стр. 3-й

Но победители не просто маршируют с развернутыми знаменами, а прилетают на гигантских вертолетах, в которые художник превратил громадные — во всю ширину сцены! — многоярусные софиты: опускаясь с колосников на разных планах, они буквально затмевают своими черными массами все небо и рассекают его многочисленными тросами, с помощью которых они опускаются прямо на площадь, куда Радамес въезжает стоя на броневике!

— Позвольте, мэтр, но «Марш Победы» у Верди необыкновенно радостен, торжествен и блестящ; его по сей день играют военные оркестры в Египте — я сам это слышал... И разве этот блестящий марш сочетается с мрачным и тяжеловесным оформлением из черного металла?

— Но я и не считаю себя традиционалистом. Я именно так слышу эту музыку. Танцы на площади поставлены у меня тоже вопреки традиции: они представляют собой эффектное побоище — состязания воинов Спецназа в карате. Видели бы вы, с какой изуверской жестокостью они это делают!..

— Простите меня еще раз, но разве нежной «флейтовой» музыке этих танцев не противоречат жестокости карате — удары ног в голову и т. д.?

— Вы бы не сомневались в этом, посмотрев «Аиду» в лондонском «Ковент-Гарден»: там делают абсолютно то же самое! Так почему им можно, а мне нельзя?!

— Нет-нет, конечно, это право постановщика... Продолжайте, пожалуйста.

— После единственного антракта действие переносится на берег Нила: ночью сюда приходит Амнерис, за ней следует Рамфис, который хочет взять ее в заложницы, ему это пока не удается, т. к. мини-стерскую дочь «пасут» телохранители...

Затем на опустевшем берегу появляется Аида и, раздевшись, входит в воду, чтобы искупаться после жаркого дня. При этом она распевает известную арию, в конце которой к девушке незаметно подплывает огромный крокодил: вот-вот он ее проглотит, но рептилия неожиданно сбрасывает шкуру и оказывается... приемным отцом Аиды! Амо-Насро уговаривает дочь помочь ему перевербовать полковника МВД Радамеса в клан эфиопских мафиози, Аида вынуждена ему уступить, и вот они уже вместе «охмуряют» Радамеса наркотическим газом из баллончиков... За этим занятием их застают Рамфис и Амнерис. По ее приказу телохранители убивают Амо-Насро, но Аиде удается скрыться. И тогда арестованный Радамес открывает Рамфису тайну их родства: — «Жрец великий, я — племянник твой!». Рамфис хватается за голову: какого потенциального мафиози он упустил!.. Но поздно — занавес закрывается.

Следующая картина происходит не в

древнем храме, а в шикарной квартире Рамфиса — «крестного отца» мафиозной «семьи».

Здесь он вершит суд над своим племянником Радамесом, подозреваемым в переходе на сторону эфиопской мафии... На допрос изменника приглашается дочь министра МВД — в надежде на то, что у засидевшегося под замком Радамеса вспыхнет накопившийся эротизм и он «расколется» под ласками Амнерис.

Однако ни ее страстные объятия, ни изощренные пытки — электрошоком, бенгальским огнем и паяльной лампой — не дают желаемого результата, но зато все тело Радамеса покрывается ранами, ожогами и копотью!.. (Теперь это стало очень модным благодаря бесчисленным триллерам, забывшим экраны телевизоров!)

А затем, как вы знаете, «семья» мафиози приговаривает изменника к голодной смерти в засекреченном подвале ГБ. Но к большой радости Радамеса, здесь его встречает Аида — белая девушка проникла сюда, чтобы утешить возлюбленного перед смертью. И поскольку кроме них здесь никого нет, а терять им больше нечего, они решают эту последнюю ночь превратить в свою брачную ночь, что осуществляют на глазах у зрителей!..

Амнерис, которая то и дело прикладывает ухо к стене подвала, — слышит шепот влюбленных, но от ревности не падает в обморок и не закалывается (как у некоторых режиссеров), а за неимением других подручных материалов, — вешается на собственном бюстгальтере! Так заканчивается спектакль, который я поставил в Малибо-Пу.

— Большое спасибо за интересный рассказ и за то, что Вы нашли время для этого интервью. И последний вопрос — что Вы будете ставить в Грэнландии?

— Оперу Сен-Санса «Самсон и Далила», действие которой я тоже намерен перенести в наши дни.

— А на каком языке она будет исполняться?

— Сразу на двух языках — на древнеиудейском (Самсон) и филлистимском (Далила). И это будет сверх-престижно, т. к. ни одного из этих языков сегодня не знают даже в Израиле. Надеюсь, мы прогремим на весь мир.

— «Прогремим» или «загремим»?

— А в чем разница?

— О, это тонкости русского языка... Разрешите еще раз Вас поблагодарить и выразить надежду на новую встречу в Москве.

— Спасибо, я тоже надеюсь на новый приезд в Москву и, пользуясь случаем, хочу поздравить всех, кто работает в Большом театре, с наступающим Новым годом и пожелать творческих дерзаний и ярких, интересных, нетрадиционных спектаклей на вашей прославленной сцене. Сам я готов внести лепту в эту благотворительную акцию.

С Марио Дель Карузо
беседовал
Георгий ГЕЛОВАНИ.