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i ОЛГОЕ время мы о нем

' \ только слышали. Великий

I Анри Картье-Брессон -

свидетель двадцатого века.

Он так давно фотографирует
мир людей, что мы потеряли с ним

ощущение времени. Его собствен-

ного времени. Но благодаря ему

узнаем, что оно реально существо-

вало.

Фотография вовсе не останав-

ливает мгновение, как это принято

считать. Когда я писал о замеча-

тельном дирижере (к тому же фо-
толюбителе) Евгении Мравин-
ском, я приписал ему фразу, кото-
рая, как мне кажется, точно харак-

теризует существо фотографии:
«Фотография - это смерть мо-

мента».

Не изображение смерти, а соб-

ственно смерть: момент умирает в

ту секунду, когда ты нажимаешь на

спуск.

А без фотографии он не умрет?
Без фотографии ты его просто

не заметишь, потому что без нее он

перестает быть моментом. Без нее

время продолжительно и слитно.

Фотография создает момент, уби-
вая его. Остается изображение, ук-

раденное у реального мира. Сам

фотограф ничего не создает.

После войны было выражение

- «снять» бумажник, «снять» часы,

то есть украсть. Именно в таком

воровском смысле фотограф «сни-

мает» изображение. Он ворует его у

человека, который на себе его но-

сит. Ворует у природы, которая то-

же ему не принадлежит. Фотогра-
фия - это то, что не принадлежит

никому, в том числе и фотографу.
Единственное право фотографа

- это право на взгляд. Взгляд - его

собственность, его талант, мастер-

ство и гениальность (если речь

идет о Картье-Брессоне).
Анри Картье-Брессон - пора-

зительное сочетание образованно-
го художника (он учился живописи

в мастерской А. Лота в двадцатые

годы). Высокой нравственности

последовательного антифашиста
(это проявилось в работах времен

испанской войны и участии фото-
графа во французском Сопротив-
лении), Любви к человеку и пони-

манию, что в реальном масштабе, в

масштабе Времени и Пространст-
ва, все люди достойны удивления и

внимания. Все чудесны.

Разумеется, и до Картье-Брес-
сона, и во время его долгой и неве-

роятно плодотворной жизни были

и есть люди, сделавшие фотогра-
фию актом искусства. Превратив-
шие инструмент в способ самовы-

ражения мира. Но лишь маэстро

Анри достиг возможности создать

образ цельного Мира человека в

уходящем веке.

Он был так долго известен и

знаком, он так давно цитируем и

повторяем, что даже те, кто прекло-

нялись перед ним как классиком,

не полагали его все еще (слава Бо-

гу!) здравствующим и работающим.
Отар Иоселиани как-то сказал,

что знаком с мэтром и более того -

дружит с ним, но я не решался по-

просить Отара Давидовича, рабо-
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На фотографиюАнри Картье-Брессона, снятую в 54-м году в аудиторииМГУ, случайно попал будущийвыдающийся кинорежиссер Отар Иоселиани...

Картье-Брессон
и смерть момента
тающего ныне в Париже, познако-

мить нас.

- Это как если бы тебе предло-

жили познакомиться с Федерико
Феллини.

- Я был знаком с Феллини, -
сказал Отар и показал фотогра-
фию, где они стоят, прижавшись

носами друг к другу, радостные от

встречи. - Привози фотографии и

пойдем.

Мэтр с женой, известным

французским фотографом Мартин
Франк, живет на улице Риволи, на-

против Лувра. У двери мы остано-

вились, и я сказал, что испытываю

двойственное чувство. Мне хочет-

ся увидеть Картье-Брессона, вызы-
вающего у меня восхищение, и од-

новременно опасаюсь его реакции

на мои работы.
- Не валяй дурака! Он мой то-

варищ. И вообще, не факт, что он

станет смотреть твои работы.
Лестница была похожа на трап

корабля из феллиниевского филь-
ма. Красное дерево, красная до-

рожка, винтовая и чрезвычайно уз-

кая.

Большая комната с низким по-

толком, картинами на стенах и

мягким ковролином. Единствен-

ная лампа, направленная в стену,

и два кресла. Мартин - интерес-

ная женщина, приветливо поздо-

ровавшись, взяла фотографии и

стала их смотреть.

Отар обнялся с высоким пожи-

. А на этой фотографииЮ. Роста, снятой в декабре 2000 года, Иоселиани в гостях у Картье-Брессона

Посещение Анри
Отар ИОСЕЛИАНИ

КАРТЬЕ-БРЕССОН очень мною любим и глубоко уважа-
ем. Сейчас он почти не фотографирует (все-таки это

занятие требует беготни и энергии) - в основномрису-
ет. Очень даже приятный и милый получилсяхудожник.

Заочноезнакомство мое с ним состоялось давным-
давно. В 54-м Брессонприезжал в Москву, фотографи-
ровал Московский университет. Я тогда учился в МГУ
на мехмате. Через много лет, листая подареннуюим

книгу про Россию, я вдруг обнаружилсебя на фотогра-
фии. Брессон фотографировал, снимая университет-
скую аудиторию. По-настоящему мы познакомились

лет через двадцать после этой съемки.
Я давно говорил Анри Картье-Брессону,что в Рос-

сии есть замечательный фотограф Юрий Рост, которо-
го в Европе мало знают. Он очень заинтересовался. И
на этот раз, когда Рост собрался в Париж, я попросил
его привезти свои работы.

Мы пришли к Картье-Брессону,и он по четыре раза

возвращался к каждой ростовской фотографии. Он
пришел от них в восторг!

Рост пересказывал тексты, которые сопровождают
фотографии... И Картье-Брессон сказал, что такого

феномена в Европеон не знает. Ведь это, сказал он, -
демонстрация зрителю застывшего момента жизни.

Человек отвлекся от чего-то, повернулсяк снимающе-
му и говорит: ну вот я! В это время и происходитзна-
комство зрителя с тем, что этот человек собой пред-
ставляет и какое явление за ним существует. То есть

эта фотография может принести для людей, размыш-
ляющих о житье-бытье, некое обобщение. Это все

очень понравилосьКартье-Брессонуи он тут же позво-
нил своемублизкому приятелю, который сегодня явля-
ется правой рукой министра культуры, - Бобу Дельби-
ру. И тот тоже оценил фотографии Роста. Картье Брес-
сон, кстати, женат на очень высокого класса мастере
фотографии Мартин Франк, которая приняла в нашем

разговоредеятельное участие.
Если выставку Роста Дельбир устроит, как он ска-

зал, в Большом зале на площади Бастилии, - это будет
большая радость для всех.

лым человеком в красном пулове-

ре и стал разговаривать с ним по-

французски. Я думал - обо мне,

но они говорили об образе. Тон-

кая эта беседа прервалась, когда

Мартин Франк достала два стака-

на и предложила виски. Я отка-

зался, желая произвести приятное

впечатление.

Наконец Иоселиани предста-

вил меня Мастеру, по-видимому,

охарактеризовав положительно,

потому что мсье Анри взял фото-
графии и стал их смотреть, время

от времени поднимая глаза на ав-

тора. Иногда он произносил «бел-

лиссимо», о чем я, потеряв всякую

скромность, спешу вам сообщить.

Потом он встал и принес свою

книгу «Европейцы», подарил мне

ее и опять стал смотреть фотогра-

фии. Осмелев, я комментировал,

кто на них изображен. Он опять

встал и принес еще одну книгу. Я

ощутил себя дважды героем.

- Пересмотрите дома свои не-

гативы. Там может быть нечто, что

вы когда-то не увидели.

Мартин оставила нас втроем.

Отар беседовал с Картье- Брессо-
ном. Они не могли расстаться, хо-

тя Иоселиани уже час сидел в

куртке и кепке.

- Он говорит, - повернулся

Отар ко мне, показывая неболь-

шую книжку с текстами и фото-
графиями о Джакометти, - что ты

можешь порыться в негативах и

сделать такие книжки о тех людях,

с которыми встречался. Он выпу-

стил еще несколько таких - о Пи-

кассо, Матиасе...

- Ага, - сказал я.

На прощание мы обнялись.

На улице, после того как па-

рижский суровый таксист отка-

зался везти нас в состоянии, кото-

рое таксист московский считает

вполне трезвым, я сделал фото-
графию Иоселиани - первую пос-

ле посещения великого Анри.
- Он не так снимал, - сказал

Отар. - У него «лейка», и он ти-

хонько и незаметно нажимал на

спуск, не мешая жизни.

Юрий РОСТ

ПЭ|_ Вернувшись домой, я нашел
;Э неизданный у нас альбом ста-

рых фотографий Картье-Брес-
сона о Москве 1 954 года и решил поде-
литься радостью с вами на правах зна-

комого.

Колхозники в метро
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