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Тамара КАРСАВИНА
В 1971 годуленинградское отделение издательства"Ис-

кусство" в серии "Театральные мемуары" выпустило томик
воспоминаний Тамары Карсавиной "Театральнаяулица", став-
ший бестселлером,а ныне — библиографической редкостью.
Перевод Г. Гуляницкой и редактураИ. Ступникова сохранили
удивительное обаяние рассказчицы — великой балерины,
красавицы и интеллектуалки.В подлиннике мемуары были
написаны по-английски и впервые опубликованы в Лондоне в
1930 году. Советский вариант по цензурным соображениям
вышел купированным. Предлагаем читателям одну из после-
дних глав книги, не вошедшуюв издание 1971 года. В ней
рассказывается о бегстве балерины из Петрограда в 1918
году. Перевод Галины Северской.

Вадим КИСЕЛЕВ.

...Мой муж зашел за мной
рано утром, когда я еще завт-
ракала. Приехал князь Аргутин-
ский, чтобы проводить нас. Вы-
несли чемоданы. КухаркаЛиза
и кормилица зашли к нам в

комнату. По древнему обычаю
мы все сели и помолчали не-

сколько секунд; потом перекре-
стились и попрощались. Лиза
поцеловала мне руку, хотя она

теперь была членом Жилсове-
та и занимала гораздо более
важное место в общественной
иерархии,чем я. Аргутинскийи

Катюша проводили нас до па-

рохода. Они стояли на приста-
ни и махали платками, пока не

исчезли из вида.
Через три дня, проведенных

на борту маленького перегру-
женного пассажирами парохо-
да, мы наконец попали в Пет-
розаводск. Прежде всего мы

подбежали к иллюминаторупо-
смотреть, стоят ли ужасныесол-
даты Красной Армии на прича-
ле. Успокоившись,мой муж со-

шел на сушу. Я одевала сына

Никиту и собирала вещи, а по-

том вышла на палубуждать воз-
вращения мужа. По его озабо-
ченному лицу я поняла, что он
принес плохие новости. Един-
ственный иностранный пред-
ставитель, которого он нашел,
был французский связной офи-
цер, который посоветовал ему
как можно скорее вернуться на
пароход. Английские войска
продвигались вперед и рас-
стреляли большевистских ко-

миссаров. Только солдатские
поезда еще ходили к северу, и,
конечно, англичанинубыло не-
возможно сесть на такой поезд!
Оставалось только вернуться в

Петроград. Но и там английс-
ких подданных ждали ужасные
условияжизни: только что уби-
ли графа Мирбаха, немецкого
посла, и большевики собрали
ложные свидетельства против
англичан. Нам не оставалось

ничегодругого, как последовать
совету французского офицера.
Мы не смели говоритьо том, что
готовит нам неминуемое буду-
щее.

На борту парохода нахо-
дился молодой граф М., кото-
рый хотел присоединитьсяк ан-
глийским войскам и выполнял
опасное задание. На каждой
остановке этот бесстрашный
молодой человек бежал в де-
ревню и возвращался, запыхав-
шись, с молоком и яйцами. Я
так и вижу, как он подбегает
широкими шагами и торжеству-
юще протягивает нам свою до-
бычу. Этот храбрец, выполнив
задание, вернулся в Петроград
и был там расстрелян. Узнав о

нашей тревоге, М. расспросил
крестьян, едущихна корабле, и
узнал, что есть заброшенная,но
еще проезжая почтовая доро-
га, которая ведет через Олонец-
кий лес к заливу Белого моря:
оттуда на лодке нас могли от-

везти на другой берег, где, по

последней информации, нахо-
дились англичане.

На пятый день мы сошли с

корабля и оказались в малень-

кой деревушкеПовенец, где мы

не нашли никаких следов Крас-
ной гвардии. Крестьяне согла-

сились дать нам телегу до по-
чтовой станции, и мы распро-
щались с М.

Крестьяне собрались, чтобы
проводить нас. "Бог вам в по-

мощь!" — говорили эти добрые
люди. Мы целую неделю ехали

через густые леса, мимо темных

глубоких озер. Так прошло не-
сколько дней, и нам не встрети-
лось никаких препятствий— но
все же нас постоянно угнетало
предчувствие надвигающейся
опасности. Моего мальчика, ко-
торый в Петрограде на каждый
ружейныйвыстрел, доносящий-
ся с улицы, кричал "Паф!", каза-
лось, мучил настоящий ужас; он
цеплялся за мое платье, громко
плача днем и ночью. Спал он

мало, и часто мои колени зате-
кали подагр весом, ведь малей-
шее движение его будило.

На ночь мы останавлива-
лись в какой-нибудь деревне,
где крестьяне охотно давали
нам приют, предлагали самовар
и укладывали на пол для ноч-
лега. Хотя этим добрым людям

и любопытно было узнать при-
чинунашегопутешествия,поли-
тические события их не волно-
вали вовсе. Они почти ничего

не знали о наступленииангли-
чан и говорили об этом с боль-
шим хладнокровием. "Ну лад-
но, пускай приходят,—смирен-
но вздыхали они,— говорят, ан-
гличане не злые".

Преодолев примерно две
трети пути, мы приехали в бо-
гатого вида деревню позже, чем
рассчитывали.

Наша хозяйка сказала, что

■ накануне в деревню привезли
много водки, и женщины боят-
ся, как бы не случилось худого.
В довершениевсех бед мужи-
ки в этой деревне избрали со-
вет. Пока во дворе заканчива-
лись приготовления к нашему
отъезду, несколько крестьян
вошли в избу. Я увидела, что
они пьяны нехорошимхмелем.
Вопреки старинному обычаю
русских крестьян их вожак не

снял шапки при входе. "Дурной
знак!" — подумала я. Для нача-
ла он задал нам обычный воп-

рос: "Куда вы едете?" Я сказа-
ла названиеследующей дерев-
ни, где мы должны были менять

лошадей. "А может, вашу ми-

лость туда на лодке довезти?
вон ребята на веслах вас ми-

гом доставят", — ответил он, ука-
зав на своих тоже пошатываю-

щихся товарищей. Дул ветер,
штормило, и я не хотела ввязы-
ваться в такое приключение.
Тогда глаза мужика злобно
блеснули, и он мигом позабыл
о своей показной учтивости:
"Ну и что, если этот малец зах-

лебнется!"— проворчалон, по-
казав на моего сына. Обезумев
от ярости, я осыпала его руга-
тельствами, которых теперь не

могу припомнить, и он попятил-

ся к двери, бормоча извинения.
Немного позже все мужики

вернулись. Они были еще пья-

нее и вели за собой толпу кре-
стьян. Они заполнили весь двор,
где ждала наша упряжка. Пос-
ледовала перебранка:я видела,
как мой муж отчаянно спорит,
стараясь сохранитьхладнокро-

вие. Я, хорошознающая кресть-
ян, заметила его стратегическую
ошибку. "Паспорта поддельные",
— орали эти скоты, — запрем их

всех в сарае!" Я взяла на руки
Никиту и вышла. Только моя

внезапная инициатива могла

спасти ситуацию. Мой муж го-

ворил мне потом, что я выско-
чила, как тигрица. Конечно, наши
паспорта выглядели довольно
сомнительно, но я, к счастью,
вспомнила, что у мужа в карма-
не лежит другой документ, во-

обще-то совсем не действитель-
ный в данном случае: это был
пропуск в Москву давностью в

несколько месяцев и подписан-
ный Чичериным. Размахивая
этой бумажкой, я сыграла ва-

банк, угрожаядоложить, что кре-
стьяне, задерживающиенас, про-
тивятся распоряжениямправи-
тельства, и подкрепила свои уг-
розы несколькими избранными
эпитетами. Подпись Чичерина
произвелаволшебноедействие.
Крестьяне заколебались, не зная,
что делать, а бабы, до этого мо-
мента лишь молчаливо нам со-

чувствовавшие,затянулихором:
"Стыд какой! Отвяжитесь вы от

молодой барыни с мальчонкой".
И, без сомнения, благодаря это-

му вмешательству мужики дали
нам уехать. Человек, который
предлагал подвезти нас на лод-
ке, а потом возглавил все дви-
жение против нас, только шеп-

нул напоследок крестьянину,ко-
торый ехал с нами провожатым:
"Когда приедешь,сдай их комис-
сару".

Мне и сегодня больно вспо-
минать нашутревогу в этот пе-

реезд. Уже стемнело, и небо
было мрачное и свинцовое, ког-
да мы сделали остановку на

берегу озера; на противопо-
ложном берегу горели окошки

деревни, где нас ждала наша
судьба. Багаж погрузили на

плот, а наш не слишком сочув-
ствующий провожатый упрямо
последовал за нами. Моего
мужа отвели к комиссару, отку-
да он скоро вернулся и сказал

мне, что комиссар сейчас к нам
придет. Ожидание показалось

мне бесконечным, хотя у меня

не было часов и время я мери-
ла только по собственномубес-
покойствуи по все сгущающей-
ся ночной темноте. Маленькая
керосиновая лампа на столе

бросала светлый круг на стену,
а весь остаток комнаты был по-

гружен в полутьму. Стоило
кому-то двинуться — и по по-
толку скользили темные тени.

Вошел человек в военной
форме, и я встала навстречу
ему. Его лица я не различила,
но по голосу было видно свет-

ского человека:

— Я дам вам пропуск, дей-
ствительный в течениедвенад-
цати часов после полуночи,—
сказал он.

— Но отсюда до Белого
моря еще 60 верст! — восклик-

нула я.

Он промолчал. Теперья раз-
глядела'его серые глаза слегка

навыкате и заметила странную
пристальность взгляда. Он по-
вторил четко и раздельно: "Дей-
ствительный на следующие две-
надцать часов", поклонился и

исчез. Без сомнения, он вложил
в эти слова особый смысл.

Мы собрались и ждали во
дворе задолго до восхода сол-
нца. Крестьяне, как обычно, ото-
гнали лошадей в лес, чтобы они

паслись там после дневноготру-
да. Наконец привели коней, и мы

уехали. По дороге мы встрети-
ли несколько патрулей,которые
останавливали нас, спрашивая,
не встречали ли мы по дороге
войска. На перекрестке мы до-
ехали до маленькой деревушки
и хотели было попросить там

молока, но мой муж приказал
ехатьдальше. Мы направлялись
к Сумскому Посаду, городку, где
паломники обычно садятся на
лодки, чтобы добраться до Со-
ловецкого монастыря. Вокруг
города высились баррикады, и

городские ворота охранял воо-
руженный караул... К какой
партии они принадлежали?..
Они красные? Мой муж выта-

щил из кармана самый красный
свой документ, пропуск, подпи-
санный Чичериным. Часовойне-

доверчиво оглядел его. Тогда
мой муж показал паспорт Бри-
танского министерства иност-

ранныхдел, и человек сразу про-
сиял: город был в руках белых!

— Так вы англичане!— теп-

ло приветствовалинас, —тогда
входите быстрее". За баррика-
дами весь город был взбала-
мучен, и люди бегали во всех

направлениях,махая руками, —
словно прекраснопоставленная
сцена паники в театре. Испу-
ганные горожанекопошились в

лодках, а гавань была занята

целой флотилией; маленький
танкер разводил пары и готов
был к отплытию. Мы крикнули,
чтобы нас подождали, и с ко-
рабля отозвались: "Англича-
не?.. Быстрее, кидайте нам ба-
гаж!" Это был последний паро-
ход, отходящий из Сумского. С
другой стороны "подковы", об-
разуемойзаливом Белого моря,
в Сороке, ждал британский
крейсер. Красные, выгнанные из
Сороки обстрелом, на суше при-
ближались к Сумскому, чье на-

селение бежало от них. Они
могли прийти с минуты на ми-

нуту, и тогда горе английским
подданным, которые бы попа-

лись им в руки! Город позвал

на помощь крейсер, который
подходил с другой стороны
бухты. Все пассажиры нашего

буксира пересели на борт уг-
левоза, а на следующее утро мы

были уже на другом берегу;
английские моряки несли свою

службу с таким спокойным ви-

дом, словно они гуляли где-ни-
будь в Портсмуте воскресным
вечером. Теперь, когда мы вы-

играли партию, я поняла, поче-
му комиссар таинственно по-

вторил: "Действительный на

следующие двенадцать часов".
Когда наконец на горизон-

те показались английские бере-
га, небо горело огнем заката:

мы навсегда оставили позади
Мариинский, чтобы выйти к

рампе нового мира.
На снимках: Т. Карсави-

на—в балете И. Стравинс-
кого "Петрушка"; Т. Карса-
вина — Жизель.


