

ХРОНИКА ОДНОГО ВИЗИТА



КАРРЕРАС ПЕЛ. И СТРУНЫ В НАС ДРОЖАЛИ

Хосе Каррерас дал сольный концерт в Большом театре. Зал был полон!

ПЕРЕД ВЫХОДОМ

В театр явился за два часа до начала. Немного «вполголоса» порепетировал, обсудил кое-какие детали с концертмейстером Лоренцо Баваи, обследовал сцену, придя к выводу, что выпрямленный под рояль планшет «укоротит» его в глазах публики, затребовал подиум, нака- зал держать занавес открытым, чтобы пыль не витала в воздухе и не садилась на голосовые связки, и тихо удалился в грим- уборную.

Во все время репетиции в ку- лисах стоял верный страж — секретарь «звезды» г-н Фриц Крамер, и, словно о скалу, раз- бивались об него бурные вол- ны зрительского и журнали- стского интереса.

«Можно ли надеяться хоть на маленькое интервью г-на Каррераса?». — «Визит краткос- рочный. У него совершенно нет времени». — «Но ведь наша пуб- лика так нуждается в информа- ции!». — «Очень сожалею». — «Тогда, может быть, вы сами ответите на какие-то вопро- сы?». — «Это не моя работа».

Однако кое-какую информа- цию у г-на Крамера все-таки выудить удалось. Предыдущий концерт певца состоялся в Бирмингеме, причем, сбор от него пошел в фонд Каррераса по борьбе с лейкемией. После выступления в Москве его ожи- дает двухнедельный отдых, а затем он отправится в концер- тное турне по Америке. Вопрос «Скажите, тысяча долларов — это обычная цена билета на такой концерт?» оказался роко- вым. «Артист деньги не счи- тает!» — гневно воскликнул г-н Крамер (можно было бы с ним и поспорить, но обстоятельства к тому не располагали). — Це- на бывает и выше, если сбор идет на конкретные цели».

Уже перед самым концер- том я поинтересовалась у худо- жественного руководителя—ди- ректора ГАБТа В. Васильева, не хотел бы он в дальнейшем ви- деть и слышать Хосе Каррера- са в Большом театре. «Хотел, не хотел — не главное,— пос- ледовал ответ.— Там столько нулей в гонораре...».

ВЫХОД

Этого певца не представишь обмахивающимся платочком, подобно коллеге его Паварот- ти, не звенит в его голосе слад- кая слеза, и вообще уровень глубины чувства кажется стро- го отмеренным рассудком.

Пиано было продемонстри- ровано, переходящее в пианис- симо, но, когда голос набирал силу, иной раз хотелось, чтобы

он был пропущен через дина- мики, хоть и не такие мощные, как во время выступления Кар- рераса на Красной площади.

Необщительный с журнали- стами (впрочем, две телегруп- пы, которым посчастливилось вступить со «звездой» в лич- ный контакт, интервью-таки по- лучили), г-н Каррерас явил свое дружелюбие публике. Поклоны сопровождалась широкой улыб- кой, было целых четыре «биса», причем, одним из них артист удовлетворил просьбу некой чрезмерно возбужденной граж- данки, выкрикнувшей что было мочи — «Гранаду!». (От Монтсеррат Кабалье на том еще, давнем концерте в Большом, как ни бились, каватины Нор- мы не добились). Не исключе- но, однако, что Каррерас и сам запланировал этот «бис», тем бо- лее что и ноты у пианиста наш- лись, но дело, безусловно, еще и в том, что «Гранада» — не «Casta Diva». Весь репертуар был соответствующий — ка- мерный (испанский, итальян- ский, неаполитанский), вполне по силам, по возможности про- извести выгодное впечатление.

ДО И ПОСЛЕ ПОЛУНОЧИ

Откланявшись, переодевшись и немного отдохнув, г-н Кар- рерас отправился в ночной клуб «Ройял» (бывший ресторан «Бе- га»), что у ворот Московского ипподрома. Там он до утра иг- рал в рулетку и, говоря, вы- игрывал, попутно наслаждаясь пением цыган...

НА ДРУГОЙ ДЕНЬ

Предстояла официальная часть программы — визит в мэрию к г-ну Лужкову. Юрий Михайлович тепло приветство- вал выдающегося тенора, рас- сказал ему историю здания Мос- совета, подчеркнув, что г-н Кар- рерас — первый зарубежный певец, переступивший сей по- рог, одарил его роскошным гжельским сервизом и выразил надежду, что нынешний его ви- зит в Москву не окажется пос- ледним.

Удалось улучшить момент и задать г-ну Каррерасу вопро- сы, касающиеся его времяпре- провождения в Москве.

— Вы удовлетворены своим выступлением?

— Более чем.

— Нравится ли вам петь на сцене Большого театра?

— Да, всякий раз пою с удовольствием.

— И с удовольствием посе- щаете ночные клубы?

— Видите ли, после удачного концерта резко спадающее на- пряжение сменяется лихора- дочным возбуждением, и это возбуждение требует выхода. Если же вы имеете в виду пе- чальные последствия азарта, то на сцене или вообще в жизни всегда рискуешь проиграть ни- чуть не меньше, чем в рулет- ку...

После дружеского совместно- го фотографирования мэр по- вез певца на Поклонную гору. А там и в Барселону надо бы- ло собираться — в аэропорту уже ждал г-на Каррераса ча- стный самолет.

ВОКРУГ И ОКОЛО

Ошеломление, вызванное не- рядовой платежеспособностью меломанов, прошло очень бы- стро. В голове зашевелилась ка- верзная мыслишка — а сколько здесь друзей, и друзей дру- зей, и близких — мам и пап, дедушек и бабушек, нас, журналистов, и прочих халая- щиков, не заплативших за про- ход ни копейки? А вышедшая на сцену сказать несколько слов перед концертом парад- но наряженная дама и вовсе развеяла все сомнения, обра- тившись к публике не просто так, а обозначив весь ее сос- тав: члены правительства Рос- сии, члены правительства Мос- квы, послы и представители дипломатического корпуса, а также 250 ветеранов войны и 250 солдат Таманской диви- зии...

Любезное приглашение на концерт обычно не сопровож- дают просьбой купить билет. (Разве что сбор идет на кон- кретные цели, но на эту тему организаторы не проронили ни звука). Остается предположить, что гастроль Каррераса была праздничным подарком АО «Лиа-Натали» (при поддержке мэрии) нашим правителям и за- рубежным дипломатам. (И, ко- нечно, ветеранам и солдатам, органично слившимся в зале с прочей фешенебельной публи- кой). Но ведь не принято объ- являть «Посторонним на кон- церт вход воспрещен», и пото- му, очевидно, объявили заоб- лачные цены.. А если ты та- кой богатый, такой упрямый, та- кой любящий музыку — ну что с тобой поделаешь, ладно, по- купай себе билет...

Интересно, хватило ли сбора на «нули» Каррерасу? Где-то и сумма гонорара промелькну- ла — 250 тысяч долларов, ка- жется.

Н. ШАДРИНА.

Фото С. Берменьева
и А. Климова.