
Верхи не могут, низы
не могут
Но все хотят. И Сара Брайтман, и Хосе Каррерас
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Шампанское в фойе и коридорах (партера и бельэтажа) снует с

подноса на поднос, по ходу опустошаясь, шоколадные конфетки

перепрыгивают в открытые рты из предусмотрительно открытых

коробок, глянцевые бесплатные программки тычутся в руки; сме-

лые голые и трусоватые, одетые женщины с уверенными пиджач-

ными мужчинами тычутся друг об друга и непременно фланируют.

Публика умиротворенно облизывается. В фойе курят (чего обычно

не бывает: здесь выпроваживают на мороз, даже если ты Аристо-

тель Онассис). Начало концерта - на час позже привычного И еще

Каррѳрас хотѳл

выглядеть как

одинокий волк.

Но выглядел, скорее,
как волчок

на час - обещанного. В буфете ажиотаж: фирменные бутеры Боль-

шого - маломерки с черной икрой из обрезанного по краям мяки-

ша, обычно блеклые - теперь дружелюбны, расфуфырились и хо-

рошо поглощаются.

Партер почти полон, впрочем, насколько раскуплены билеты по

ценам, приличествующим заявленной благотворительности (первые( ряды, например, - по 50 000 рублей, весь сбор - в Фонд реконструкции

Большого театра), - судить трудно. Может, это гости господина Карре-

раса или Николая Баскова. Почему бы, действительно, не Баскова.
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По крайней мере Бэлза ведет

концерт не один, а вместе с поп-

звездой (по профессии - балери-

ной) Анастасией Волочко-

вой.Последняя говорить не мо-

жет совсем, поэтому перечень

приготовленных песен и арий

просто омывает Винокура, По-

чинка, Шохина, Кобзона, Круто-

го, господина, известного как

«хозяин Тишинки», господина,

известного как «продюсер Ни-

колая Баскова», нескольких гос-

под, известных как «хозяева Тай-

ги», и остальную публику нечле-

нораздельно-ласковой звуковой

волной. Жарко и приятно.

Первый акт концертной пье-

сы в жанре «как бы элитарное

для как бы масс», или «высокое

ли, низкое ли - главное, чтоб

вкусненько, красивенько, про-

сто, но с интригой и' довольно

дорого» - целиком за Каррера-

сом. В прошлом - великий ис-

панский тенор, он теперь, кажет-

ся, будто на разогреве.

Несколько итальянских и ис-

панских песен с оркестровыми

антрактами из Иоганна Штрау-

са и Верди вызывают странное

ощущение. Следы былых рос-

кошеств истового и драматич-

ного вокала небольшого, эле-

гантно-пасмурного человека

погребены под завалами всяко-

го разного. Каррерас выглядит

как одинокий не то чтобы волк,

но такой волчок. Оркестр РНО

плетется за ним некормленой

кобылкой.

В перерыве хозяева лесов, по-

лей и рек только и говорили про

Сару Брайтман, изумляя осве-

домленностью и обсуждая, ■ ка-

кой из трех ее дисков лучше. Она

вышла этаким тортиком, вся в

рюшах, розово-бежевая, в целом

- модельная, спела в микрофон,

впервые подключенный в Боль-

шом театре, три с хвостиком но-

мера из объявленных шести

(Бернстайна, Уэббера, нечто на

популярную тему Альбинони).

Подвывала на началах и непри-

ятно взвизгивала на концах

фраз. Оркестр добавил вяленую

версию заглавной песни из кино

«Титаник». Уплыла. Еще раз вы-

плыла на коротенький, не выст-

роенный по звуку дуэт с испан-

цем.

На мировой арене Брайтман

появилась, когда спела премье-

ру мюзикла «Кошки» и вышла

Свою «карьерас» Каррерас сделал давно. Концерт в Большом ничего к ней

не прибавил. Фото итар-тасс

за автора замуж. Потом разве-

лась. Зацокали колесики куль-

турных механизмов, и сегодня

она - дорогой британский шоу-

экспорт, актриса мюзикла, ко-

торая немножко добавляет к

репертуару шлягерной класси-

ки и новых меланхоличных пе-

сен. Ее зовут «луноликой», «ан-

гелом», «лебедью». Видимо, по-

тому, что на человека не похо-

жа. Если перевести этих лебе-

дей с поп-культурного языка,

может выйти грустный, блед-

ный бассет-хаунд. Но искусст-

венный. Но приятно диковин-

ный (и отчего это все время

слышится «мур-мур-мур»?).

Любопытно, но из всех при-

емов' поп-звезды Брайтман зна-

ет лишь один - шифроваться.

На пресс-конференции, устро-

енной организатором концерта

компанией «Росинтерфест», -

не появлялась, бисов не пела

(Каррерас пел, Брайтман кланя-

лась), в гостиницу, где не ждал

ни один посторонний, просо-

чилась через кухню. Кажется,

тяжело перенесла перелет в

Москву из Токио, где они вмес-

те открывали новый стадион.

Тоже дело.

В финале, в перерывах между

тем, как Брайтман кланялась,

Каррерас - то ли вся эта история

его в конце концов перепахала,

то ли так просто, - распелся и

бисы сделал изумительно. Не

столько даже технически (хотя и

в этом отношении - достойнее),

сколько на неожиданном, строго

поданном подъеме ранимого

драматизма.

Шоу-бизнес - вещь не только

приятная, но глухая и убеди-

тельная. Скажешь: «Бог ты мой,

это ж коза рогатая!», а тебе: «Нет,

сынок, это птица сизокрылая».

Веришь и уходишь весь в соплях

оттого, что видел шоу Сары

Брайтман, хотя, по правде гово-

ря, был на небольшом концерте

потихоньку отходящего от дел

Каррераса в бутербродном анту-

раже. ■


