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РУЗСКАЯ НОВЕЛЛА

бы, ни нужды в чем-либо. Оно
было почти безучастным.
Когда алы оказались на паро-

ме, многие люди на берегу
пытались еще безуспешно
взобраться на него. Вскоре па-

ром отошел, и все оставшееся

там, на берегу, сразу показа-

лось чем-то навсегда отделен-

Автор этой новеллы Марк
Кармински й — известный
композитор, создавший ряд
оперных сочинений
(в частности оперу.
«Иркутская история»,
с успехом обошедшую
многие сцены страны),
музыку к фильмам
и драматическим спектаклям,
сочинения для детей. Недавно
композитор увлекся
литературным трудом.
«Рузская новелла» — один из
первых опусов в этой области.

Руза — это Дом творчества
композиторов под Москвой, о

котором недавно с такой тро-
гательной ностальгией расска-
зал на телевидении Владимир
Молчанов. Для меня да и для
многих бывавших таім Руза
была ниспосланным раем, Я
всегда благодарил Бога за

счастливую возможность бы-
вать там, а, уезжая, каждый
раз загадывал: вот если смогу
приехать хотя бы еще один
раз, значит, все у меня нор-
мально, жизнь продолжается.
Прекрасная природа, полное

освобождение от бытовых за-

бот, работа в уединенном,
предоставленном тебе доме и,
наконец, самая великая ра-
дость— «роскошь человеческо-
го общения». Нигде так ду-
шевою и полно не общались,
нигде так бьктро не рожда-
лись отношения и нигде, пожа-
луй, не велись в ту далекую
доперестроечную пору такие
острые диссидентские разго-
воры, которым могла бы по-

завидовать любая застойная
«кухня». Конечно, и там были
длинные уши и свои стукачи,
как без них... «У каждого ку-
стика своя акустика». Этот
чудный рифмованный афоризм
придумала Елизавета Эммануи-
ловна Лойтер (музыковед, лек-
тор), с которой я познакомил-

ся в один из моих приездов ■

Рузу.
Она была намного старше

меня, но общались мы очень

откровенно и, позволю себе
сказать, к взаимному удоволь-
ствию. Работая в Московской
филармонии, она держала в

памяти множество интересней-
ших историй, очень занима-
тельно их рассказывала. Через
знаменитого чтеца Владимира
Яхонтова, с которым она рабо-
тала, сопровождая его чтение
игрой на фортепиано, протяги-
вались ее связи с великой ли-
тературой.
Однажды поздним зимним

вечером во время после-
ужинной прогулки она сказа-
ла мне: «Я должна рассказать
вам еще одну историю, может
быть, самую заветную мою. Я
просто не могу уехать, не рас-
сказав вам этого». Назавтра
она уезжала в Москву, отъезд
и проводы в Рузе всегда были
почти ритуальными, и я вдруг
понял, что она действительно
должна кого-то еще погрузить
в воспоминание, с которым
прожила многие годы. Она
что-то чувствовала и, увы, не
обманулась в своем предчув-
ствии: назавтра она умерла.
Рассказ о ее кончине — это
своя жуткая драматургия, но

сегодня еще никто не знал о

трагедии завтрашнего дня. Мы
вошли в дом, последняя ос-
тавшаяся после всех гостевых

визитов рюмка коньяка, пред-
назначенная только мне, и
она начала...

...Огромный паром медлен-
но подходил к причалу, чтобы
совершить свой последний
рейс — перевезти не ту сторо-
ну реки еще остающихся на
берегу людей. Людей было
много, очень много, намного
больше, чем мог вместить па-

ром. Люди понимали это и,
повинуясь стихийному чувству
выживания, толкались, шуме-
ли, теснили друг Друге, пыта-
ясь прорваться вперед, ближе
к заветному причалу, чтобы
прыгнуть наконец в этот спа-

сительный Ноев ковчег и по-

чувствовать, что ты, именно
ты, а не кто-то другой, добе-
решься теперь до своей но-

вой обители. Она тоже была
здесь. Эвакуировалась она из

Москвы в большой спешке,
эшелон, увозивший ее, шел
неизвестно куда, и после мно-
годневных, томительных стоя-
нок и пробегов их высадили в

каком-то маленьком городке.
Дальше они перемещались на

грузовиках и подводах, и вот

теперь эта жуткая переправа,
В несметном скоплении лю-

дей, живущих по законам, а

точнее, по беззаконию толпы,
ей виделась какая-то страш-
ная, фатально-неотвратимая си-
ла, готовая все снести со свое-

го пути, всех смять, растоптать
и отбросить, В самые важные

для себя моменты она могла
собраться, ее жизненная пру-
жина сжималась до предела, a
затем выстреливала с большой
энергией, и эта ее энергия мог-
ла- противостоять любой тупой

силе, Она уже собралась бы-
ло ринуться сквозь эту люд-
скую массу к парому, как
вдруг почувствовала каким-то
мистическим чувством, что

она не одинока в этой толпе,
что кто-то нуждается в ней,
ищетее, ждет ее помощи. Она
с трудом обернулась— задние
нажимали, но вначале в этом

сплошном месиве лиц никого

не выделила. Тогда она подня-
лась на цыпочки и столе му-
чительно искать в толпе этого

человека. Лица по-прежнему
сливались, но она высвечивала

каждого своей интуицией, и

вот наконец— женщина» та...

— Она смотрела на меня с

такой мольбой,— продолжала
рассказывать Е. Лойтер,— она

так взывала о помощи, ток
просила меня глазами понять
ее, почувствовать— самой ей
не справиться, не пробиться,
погибнет она и уже никогда
не окажется на том берегу. А
я уже ничего не соображало, я

была над толпой. С невидан-
ной страстью расталкивая всех
руками, я рвалась назад, и оша-

рашенные моей энергией лю-

ди испуганно расступались.
Я подбежала к ней, схвати-

ла ее за руку, и тем же пу-
тем, по образовавшемуся
людскому коридору, мы дви-
нулись к парому. За ней шел
какой-то юноша, может быть,
сын, может, кто-то посто-

ронний. Она ^двигалась по-

слушно и покорно, и теперь
на лице ее не было ни моль-

ным от нас, люди отдалялись,
все становилось мельче, не-

различимей, как будто из сов-

сем другой эпохи. Мы приюти-
лись где-то в глубине парома,
вокруг было ток же тесно и

шумно, и после долгого и му-
чительного молчания она спро-
сила:

— А вы знаете, кто я?
Ворох неосознанных догадок

мгновенно всколыхнулся в

моей голове, но я ничего не
успела ответить.
— Я — Марина Цветаева,
Она сказала это с таким до-

стоинством, с таким ощущени-
ем своей единственности в

этом мире, с такой гордостью
и горечью, что я но время про-
сто оцепенела. Я стояла и

боялась неловкой реакцией
разрушить это высокое оцепе-
нение. Больше она не произ-
несла ни единого слова.

Как-то так получилось, что

вскоре между нами оказались
какие-то люди, потом ее от-

геонили от меня, а затем она

и вовсе исчезла в глубине па-

ромной толпы. Через час мы

выходили на берег. Оно сде-
лала еще один шаг к своей
скорой смерти и к своему веч-

ному бессмертию.
-.0, если бы в последний

момент перед настоящей ее
гибелью был кто-то рядом, кто
увидел бы мольбу в ее глазах,
кто помог бы ей справиться с

этой жизнью, кто просто мог

бы ее понять, может быть, и не

было бы этой дикой и нелепой
смерти в Елабуге в последний
день августа 41-го года?..


