

Кармен Р.

29/XI 1986

29 НОЯ 1986

ИЗВЕСТИЯ



ПРОСТОЙ СЫН ВЕКА

Когда уходят такие люди, жизнь многих становится беднее. Не только друзей, близких, не только тех, кто работал с ними. Может, все дело в том, что заменить их невозможно. Приходят другие, прекрасные, великодушные, талантливые. Но другие. А эти люди — всегда в единственном числе. Даже после смерти.

Таким был Роман Кармен, которому исполнилось бы сейчас 80 лет. Бесстрашный оператор. Высококлассный режиссер. Выдающаяся личность. Его творчество стало частью нашей истории. Теперь уж не представить героике первых пятилеток без фильмов, в которых принимал участие Роман Кармен. А Испания 1936 года? Тогда, по ночам, он писал еще и корреспонденции в «Известия». А льды Арктики, когда спасали легендарный пароход «Г. Седов»? И Великая Отечественная — известная и неизвестная. И Вьетнам 1954-го, и Куба, и пылающий континент Латинской Америки. «Целый мир», — вспоминал с доброй улыбкой один из его друзей, — он снимал упрямо — от Испании до Вьетнама. Вертикально, горизонтально, хроникально и уникально. Но если по большому счету, то этот его целый мир становился нашим миром, а его память, его чувства становились нашей па-

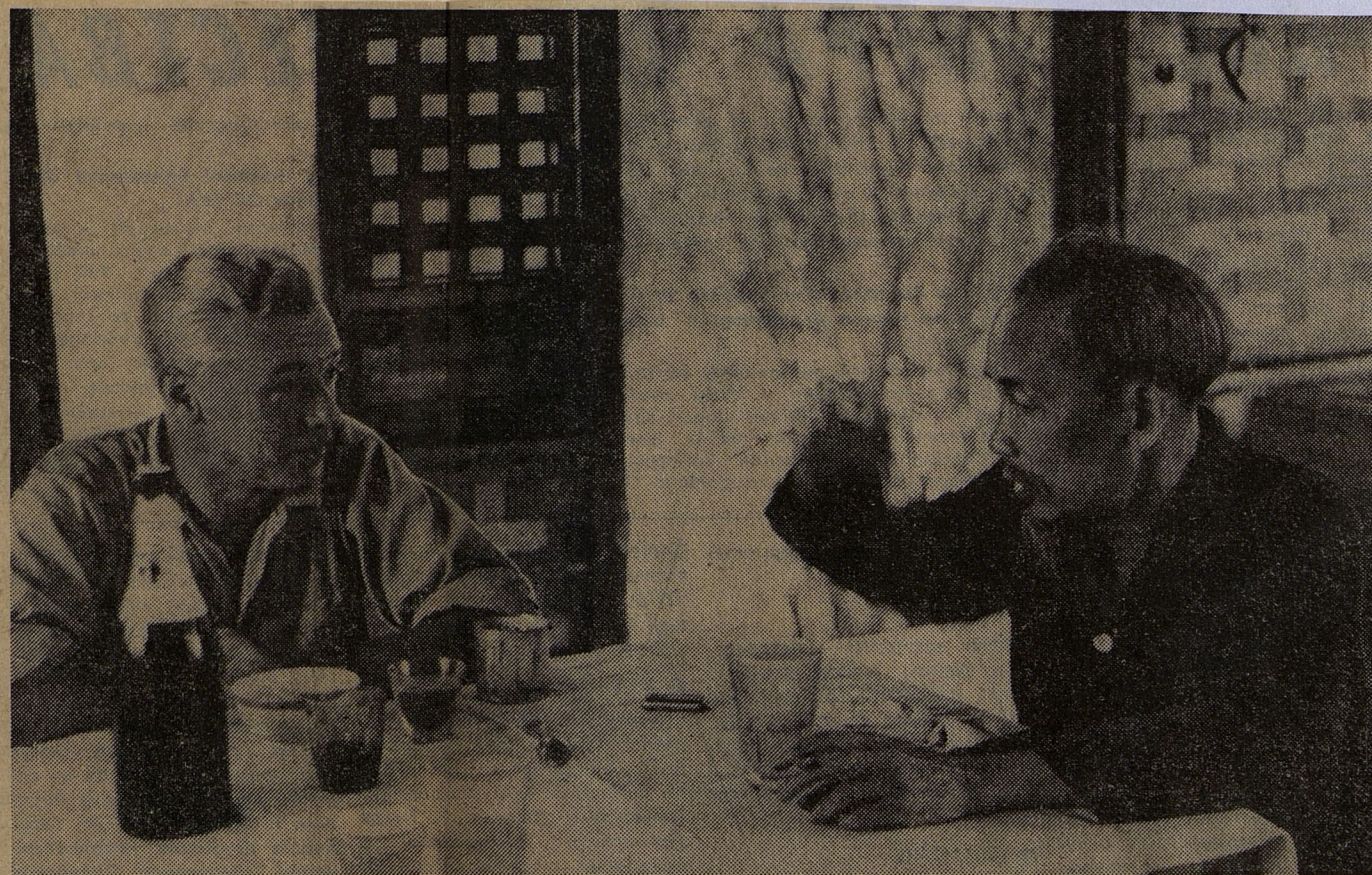
мятью и нашими чувствами. Что может быть значимее для художника, чем такое высокое признание.

Свой первый орден — Красную Звезду — Роман Кармен получил за творческое, личное мужество в дни испанской эпопеи. С той поры двадцать раз награждала его Родина орденами и медалями. Он стал лауреатом Ленинской и четырех Государственных премий, Героем Социалистического Труда. И в то же время был прост в общении, на равных с нефтяниками Каспия, и с выдающимися людьми планеты. Жизнь, работа сводили его с Долорес Ибаррури и Эрнестом Хемингуэем, маршалами Г. К. Жуковым и К. К. Рокоссовским, Фиделем Кастро и Сальвадором Альенде. И они становились его друзьями. Да, это так. Может, потому, что всегда оставался Роман Кармен самим собой, каким был — невысокого роста, стройным, улыбчивым и, главное, честным человеком.

Говорил о себе: «Я был участником событий, мощных в истории людей. Что делать мне простому сыну века? Говорить о времени, о том неповторимом, единственном на свете...»

Так и жил. До последних дней.

Вл. АРСЕНЬЕВ.



Этот снимок любезно предоставил нам из домашнего архива ветеран документального кино, известнейший еще в 20-е годы оператор Алексей Алексеевич Лебедев. Вы видите

Романа Кармена с Хо Ши Мином. 1954 год. Снимался фильм о Вьетнаме. Шли последние дни той яростной войны, наступали первые дни мира для Вьетнама.