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кажимего
знаіии

знали
Н И В 60 ЛЕТ, ни ■ 70 никто не мет

сказать о нем — старик. Пере,
полненный идеями и планами,

Роман Кармен как бы перешагивал че-

рез свой возраст. Постепенно о нем

сложилась легенда примерно такая же,
как и о его друге поэте Константин*
Симонове: счастливчик, баловень судь-
бы. Но сколько раз смотрел он смерти
в лицо, сколько раз переживал острей-
шую боль от потери близких людей,
сколько раз срывались его замыслы и

гасли надежды, знал только он один,
Вопреки его моложавой внешности у

Кармена было не могучее здоровье. От-
рочество его пришлось на голодные
времена гражданской войны, когда он

сразу переболел двумя тифами — сып-

ным и брюшным. У него рано стало сда-
вать сердце. В последние годы врачи
категррически запрещали ему браться
за кинокамеру. Человек строго дис-
циплинированный, он, однако, начисто

отвергал медицинские советы. Он и

умер на ходу, в разгар работы над «Ве-
ликой Отечественной»,
Кармен мечтал поставить автобиогра-

фический фильм, исподволь готовился к

нему, наговаривая магнитофонные кас-

сеты. Как. никто иной, он имел мораль-
ное право на такой фильм — активней-
ший участник крупнейших исторических
событий XX столетия.

Свою мечту он осуществить не успел.
Друзья и единомышленники остались

ей верны, создали полнометражный до-
кументальный фильм «Роман Кармен,
которого мы знаем и не знаем». Автор
сценария К. Славин, режиссеры С. Пу-
мпянская, Т. Семенов и И. Григорьев.
Кинематографическое наследие Кар-

мена — десятки тысяч метров пленки,
сотни хроникальных съемок, сюжетов.

Фильмов. (Другого наследства он не

оставил, его отличало редкостное бес-
корыстие и широта натуры.) Жизненный
путь Кермена — это бесчисленное мно-

жество встреч с самыми разными людь-
ми, от рабочего до президента. И каж-

дый из них.і не говоря уж о коллегах по

работе, мог рассказать о нем немало
интересного и важного. Надо было ото-

брать самое существенное, яркое.

Композиционно фильм построен кан

беседа-аоспоминание. Авторы собра-
лись в квартире Кармена, где все ды-
шит его присутствием, размышляют об
ушедшем друге.
Испания. Может быть, самый роман-

тический период в жизни Кармена. Там
он, совсем еще молодой человек, по-

лучил боевое крещение и боевую за-

калку в первом сражении с фашизмом.
На земле Дон Кихота счастливо вы-

бранная судьба свела его с многими
замечательными людьми. Эрнест Хемин-
гуэй, классик документального кино

Йорие Ивенс, Илья Эренбург... Более
же всего влияние на молодого киноре-
портера оказал Михаил Кольцов. Наш
общий стыд и боль, что об этом челове-

ке До сих пор не поставлен фильм.
Арест Кольцова после возвращения из

Испании Кармен переживал как глубо-
кую личную трагедию. Понимал, что по-

добная участь может постичь и его.

Вероятно, Кармена спасло то, что его

сразу же направили в Китай, где тоже

полыхало пламя гражданской войны.
Из Китая Кармен привезет книгу «Год

в Китае», сделает фильм, который пока-

жут один раз — за пять дней до начала

Великой Отечественной войны. Из всех

его киноэкспедиций китайская была са-

мая трудная. Он рассказывал: «Я был
один, совсем один в чужой, незнакомой
стране... Один... прошел 25 тысяч кило-

метров через одиннадцать китайских
провинций». Авторы фильма замечают!
«А если он чего-то не выносил, так это

одиночества. ...Был влюбчив, — сам го-

ворил: чрезмерно... Подтрунивал над
собой: «Играю с огнем»... Влюблялся не

только в красивых женщин, доблестных
воинов, но и в целые страны, континен-

ты, народы,..»
Для него естествен и единствен был

путь ■ Великой Отечественной войне —
на фронт. Войну Кармен снимает вплот-

ную. Бросок в атаку не повторишь перед

кинокамерой. «Чтобы снять «тот кедр»
оператору нужно встать во весь р©«?,
а вставать, — признавался Кармен, «*

ох как не хотелось». Его жизнь — гтрв).
одоление. Ему были свойственны и еле*

бости, о чем с юмором говорит в филе»
Мб Г. Боровик, некоторое тщеславие,
излишек честолюбия. Но это тоже он

умел в себе преодолеть.
Оперативность, зоркость" взгляда и

острота реакции делали его непревзой-
денньик мастером кинорепортажа. Нв
Кармен, что отчетливо показано в филь-
ме, одновременно являлся и крупней-
шим Художником-аналитиком докумен-
тального кино.

В кёртине о любимом друге легко,

сбиться на юбилейно-хвалебный тон. Не
скажу/ что авторы полностью избежали
этой Опасности. Но в целом фильм
строг ;и сдержан. Лейтмотивом в психо-

логической характеристике Кармена яа.

ственно звучит тема верности — Роди-
не, друзьям, своему призванию. Средя
друзе* Кармена по Испании был, напри-
мер, |ван Зуев. Отечественную войну
он встретил дивизионным комиссаром
во 2-йіУдарной армии, которой командо-
вал изменник Власов. Попав в окруже-
ние, ^колотив небольшой отряд, Зуев
стал пробиваться к своим. Предатели
навели немцев на этот отряд. Комиссар
отстреливался до последней пули. Ее ОН

nyfcTHfli себе в сердце. Кармен сделал
картину о Зуеве, о верности и измене.

Тогда ее не выпустили на экран...
В новом фильме прослежено станов-

ление ^мастера. (Его учителем был пре-
красный и несправедливо сейчас за-

бытый документалист В. Ерофеев.) Ны-
не мнрго и, увы, зачастую в >лне ре-
зонно -критикуют наш кинематограф »•

слишком медленную творческую пере-
стройку. Был бы жив Кармен, его бы за

это не упрекнули. Он работал с опере-
жением времени.

Е. ГРОМОВ
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