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идолы
и поклонники ^Печальные глаза шоу-бизнеса

Его звонкий, юношески чи-

стый голос неотступно пресле-
дует вас в Бразилии. Его песни

рвутся на простор из тесных

«дискотек», раскрытых окон

домов, мчащихся автомобилей.
Они звучат в танцзалах рос-
кошной «Копакабаны» и на

улицах крошечных городишек
северо-востока, льются из

транзисторов сборщиков кау-
чука в Амазонии.

Без песен Роберту Карлуса
ныне немыслим ни один «хит-

парад» не только в Бразилии,
но и во многих других странах
Латинской Америки. С тех пор,
как шестнадцать лет назад пер-
вый диск молодого бразиль-
ца был запущен на коммерче-
скую орбиту, Роберту стал ку-
миром значительной части ла-

тиноамериканской молодежи.

Мелодии песен Роберту за-

поминаются удивительно бы-
стро, но их кажущаяся просто-
та обманчива: не случайно во

время популярных в Бразилии
телевизионных шоу-конкурсов,
в которых определяется луч-
ший исполнитель-самоучка из

числа публики, чаще Есего не

выдерживают экзамена жюри
именно те, кто берется за ис-

полнение его песен.

Головокружительный путь
Роберту к славе на первый
взгляд укладывается в рамки
притчи о безграничных гори-
зонтах, открываемых перед
одаренной личностью «обще-
ством равных возможностей».
Но лишь на первый взгляд.
...Парнишка с «грустным ,

детством» прибыл в Рио-де-
Жанейро из захолустного го-

родка в штате Эспириту-Санту
с затаенной мечтой заработать.

Печальные глаза юноши,
певшего болеро и боссановы в

более чем скромных кабачках
на окраинах Рио, случайно при-
влекли внимание одного из

влиятельных импресарио. В то

время Роберту исправно под-
ражал знаменитым Жоану
Жилберту и Орланду Силве,
черпающим вдохновение в

богатых народных ритмах
Бразилии. Предложив Карлусу
выступить в одном из коллед-
жей, импресарио открыл для
него путь в шоу-бизнес. Гром-
кие аплодисменты были пер-
вой и, по признанию Роберту,
самой важной оценкой его

творчества. Вскоре он после-

довал совету отказаться от по-

дражания кому бы то ни было
и искать собственную манеру
исполнения. А через некоторое
время талантливый юноша стал

рабом безжалостного молоха,
превращающего искусство в

чистоган.

Правда, его искусство было
поставлено на коммерческую
основу не сразу. Наиболее яр-
ким периодом творчества Ро-
берту Карлуса было участие в

движении исполнителей песни

«Юная гвардия» в середине
60-х годов. В то время трио в

составе Роберту, Эразму и Ван-
дерлеи лидировало в этом нон-

конформистском течении арти-
стической молодежи.

Но песни общественно-поли-
тические постепенно уступили
место в его репертуаре ком-

мерческой лирике —красивым
напевам с туманно-романтиче-
ским содержанием. Они рас-
считаны не только на нынеш-
них подростков, но и на взрос-
леющих «месте е кумиром,

верных ему многочисленных

обожателей-ровесников. Не
случайно поэтому бразильские
музыкальные- критики сравни-
вают его песни с распростра-
ненными на Западе комикса-

ми: они кажутся таким же

бесконечным продолжением
одна другой.
Традиционный ежегодный

диск-гигант Роберту Карлуса
сравнивают с локомотивом, тя-

нущим в гору индустрию грам-
записи Бразилии. Владельцы
филиала американской фирмы
Си-Би-Эс и хозяева много-

численных магазинов грампла-
стинок каждый год с нетерпе-
нием потирают руки в ожида-
нии этого рождественского по-

дарка, от которого они отла-

мывают солидный кусок. Ведь
в успехе диска «Золотой гло-

бус» они уверены еще до то-

го, как он будет записан. У них

не вызывает также сомнения,
что именно этот диск победит
в жесткой конкурентной борь-
бе с продукцией других ком-

паний. Уже через несколько

дней после выхода «Золотого

глобуса» появляется пластинка

с записями песен Роберту Кар-
луса на испанском языке, кото-

рая мгновенно расходится мил-

лионным тиражом в испано-

язычнь х странах Латинской
Америки. Ажиотаж вокруг име-

ни этого «короля песни» на

континенте столь велик, что

недавно он подал в суд на од-
ну из предприимчивых арген-
тинских фирм, наладивших без
его согласия выпуск дамского
белья с портретом кумира...

Несмотря на дороговизну—
каждый модный диск обходит-
ся бразильскому покупателю в

7—8 долларов, — в прошлом
году лишь за один месяц Си-
Би-Эс смогла сбыть свыше

400 тысяч пластинок и более
100 тысяч магнитофонных лент

с записями Роберту Карлуса.
А с начала его карьеры прода-
но около 40 миллионов запи-

сей. Владельцы фирмы подсчи-
тали недавно, что по своей по-

пулярности Роберту превзошел
даже знаменитую «ливерпуль-
скую четверку» — анеам&ль
«Битлз». .....

Благодаря мощной рекламе
и нередким гастролям за гра-
ницей Роберту Карлуса знают

жители многих западноевро-
пейских стран и даже далекой
Японии. Несколько лет назад
он стал победителем между-
народного музыкального фес-
тиваля в итальянском городе
Сан-Ремо, обычно собираю-
щего сильных участников.
О чем поется в сентимен-

тальной лирике Роберту Кар-
луса? О любви, верной муж-
ской дружбе, встречах, но ча-

ще—расставаниях. Будучи, вне

всякого сомнения, артистом
талантливым, он не мог не об-
ратиться и к актуальным для
сегодняшней Бразилии пробле-
мам, в частности такой, как

охрана окружающей среды от

разрушения человеком, защи-
та богатого животного мира
этой огромной страны. Но его

обращение к подобным те-

мам носит весьма эпизодиче-
ский характер. Чаще он поет о

другом.
...Медленно вращается чер-

ный блестящий диск. Из дине»

миков льется приятная мело-

дия. Вкрадчивый голос «коро-
ля» бразильского шоу-бизнеса
настойчиво умоляет:

Где бы ты ни была,
не забывай обо мне,

С кем бы ты ни была,
не забывай обо мне. .

О нем помнят. И не только

многочисленные поклонницы.
Помнят те, благодаря кому
взошла звезда его коммерче-
ской славы. Те, кто греется в

ее жарких лучах. А кто помнит

о миллионах его соотечествен-

ников, страдающих от негра-
мотности, нищеты, бесправия?
Для них «грустное детство»
не предмет сентиментальных

воспоминаний, не повод для
рекламных вздыханий прессы,
а лишь вступление в жизнь, ко-
торая не бывает грустной лишь

в песнях Роберту Карлуса. Но
он сам предпочитает об этом

не думать. Во всяком случае,
вслух.

Г. ПЕТРОВ,
корр. ТАСС— специально
для «Советской культуры», .!
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афолья ди Сан-Паулу».


