
В СЕНТЯБРЕ 1989 ГОДА на фестивале каскадеров в

Тулузе во время исполнения трюка получает тяже-
лейшую травму наш каскадер Александр Карин. Этот
эпизод повторяется в картине несколько раз: Саша и

его партнер прыгают с какой-то поднебесной конструк-
ции на штабеля картонных ящиков (обычная страховка
советских каскадеров), но тот делает кувырок вовремя,
а Саша немного задерживается в полете, прыгает как

бы затяжным — и...

Потом больница во Франции, у нас, опять во Фран-
ции, благо, что французы как хозяева фестиваля запла-

тили полмиллиона франков страховки. Жизнь спасена,
но она переломилась, и надо решать, как жить дальше.
Решать самому. Не совсем, конечно, самому: рядом
Настя, рядом и друзья, они не бросят, не подведут. И
все-таки прежде всего — самому.
Крупным планом — восковые пальцы Саши, его вы-

сохшие от непривычной неподвижности руки. Он дела-
ет какие-то упражнения, с трудом поджимая ноги, а

сдержанно помогающий ему врач меланхолично жует
резинку: ему-то что, он работает. Такие судьбы всег-

да вызывают и сострадание, и уважение, но дело лв

только в этом. Этим людям, как мне кажется, известно

что-то, неведомое нам, более или менее здоровым и

благополучным.
Каскадеры (во всяком случае, те, которые показаны в

фильме Т. Юриной) рискуют потому, что риск — их сти-
хия, они не могут без него жить. Их не останавливает
даже то, что степень риска несоизмерима с нищенской
оплатой, что рискуют они, грубо говоря, бесплатно. На
их до дикости примитивную, дешевую «технику» просто
страшно смотреть. Вот рушится с обрыва и мгновенно
вспыхивает свечкой допотопный бензовоз, который по
всем законам механики вообще не должен был бы дви-
гаться. И в последний момент, на самой кромке обрыва,
из него вылетает маленькая фигурка. Обошлось... Под-
ходят друзья, хлопают по плечу, только они знают, что
несколько секунд назад их могло стать меньше.
Киношное начальство любит использовать труд каска-

деров, но его мало беспокоят их зарплата, статус. Кас-
кадеры числятся дворниками, сторожами, черт знает
кем, их почетной во всем кинематографическом мире
профессии у нас как бы не существует!А они взрослые
люди со своими запутанными-перепутанными судьбами
и отношениями, с семьями в конце концов.

АВАНТЮРА ПОЛЕТА
Документальный фильм «Очень вредное производство
на фабрике грез» (студия «Эго» Всесоюзного

центра кино и телевидения ~* :я детей и юношества)
режиссера Татьяны, Юриной и сценариста

Анатолия Гостюшина начинается с катастрофы...

Каскадеры в отличие от своих «хозяев» остро чувст-
вуют чужую боль, заботятся друг о друге, как о детях,
жалеют лошадей, которые нередко гибнут или калечат-
ся во время трюков, жалеют даже машины. Вот кто-то
из них говорит, как о живом человеке: «В прошлом году
убивали «Мерседес», так мы отпели его сначала, отпили,
а уж потом...» Непросты их отношения с другими каска-
дерскими школами (конкуренция!), с прекрасной киргиз-
ской школой например, но когда им доводится накорот-
ке встретиться со знаменитым Худайбергеновым или с
кем-то еще, то все в. порядке, проблем никаких. Каска-
дерское братство замешано на высоком профессионализ-
ме, на хроническом риске и — в самом прозаическом
смысле — на крови.

Они во многом похожи, но приходят в свою профессию,
конечно, по-разному. У Саши Карина, например, за пле-
чами театральный институт, Высшие режиссерские кур-
сы, сделанный' им фильм о каскадерах «Страна Трюка-
ния», несколько киноролей, самая большая из которых —

Андрей Находка в панфиловской «Матери» — все еще
добирается к зрителям, Он и сейчас, пишет сценарии, го-
ворят, хорошие. А еще позади молодость в провинци-
альном городке, которая во многом объясняет, почему
он выбрал такую дорогу.

Саша рассказывает об этом примерно так: детство бы-
ло тусклым, скучным, кругом какое-то картофельное по-
ле, все время хотелось куда-то вырваться, уйти. Кажет-
ся, в этом месте фильма возникают кадры из Сашиной
«Страны Трюкании»: несколько молодых ребят бредут
вгерх, к вершине, от унылых картофельных полей — в
манящую, яркую жизнь.

Конечно, в реальности все гораздо сложнее. Не со-

мневаюсь, что есть среди каскадеров и люди с пре-
красным, как говорится, «перспективным» прошлым, но,
наверное, и такое прошлое для людей, не умеющих,
не желающих жить без риска и вне риска, было свое-

го рода «картофельным полем». С четверть века назад
был такой французский фильм «Авантюристы» (в на-

шем прокате — «Искатели приключений») с Аленом

Делоном и Лино Вентура— неразлучными друзьями,
которым тоже все хотелось чего-то необычного, все

не жилось спокойно. Но в «Авантюристах» все было
слишком уж красиво, хоть герой Делона и погиб в

конце концов. В жизни наоборот: Делон, слава Богу,
жив, а нестарый еще Вентура умер. Тем более все на-

оборот1 в жизни Саши Карина и его товарищей. Конеч-
но, в определенном смысле вся их профессия — аван-

тюра (что в буквальном переводе как раз и означает:

сомнительное, рискованное предприятие с весьма не-

ясным исходом), но в двигательном механизме аван-

тюризма этих людей лежит не голая бесшабашность,
не легкое безумие и, уж тем более, не погоня за при-
былью. Какая там, к черту, прибыль! Это их стихия, их

форма существования, предначертанная кому от рож-
дения, кому — попозже. Рожденный ползать летать не

может, но они-то как раз рождены летать.

Вот снова и снова, повторяются эти кадры: Саша ле-

тит, широко раскинув руки, счастливый тем, что летит,

на какие-то мгновения забыв обо всем. На том тулуз-
ском фестивале американцы привезли свою технику
откуда-то из XXII века, привезли и огромный надувной
матрас, удобный, мягкий. Наши ребята тогда опробо-
вали его, похвалили, но сами-то прыгали все равно на

родимый картонный штабель Я было подумал, что,

будь у них такой матрас, может быть, с Сашей ничего

бы и не случилось. Но знающие люди объяснили, что
в данном случае техника ни при чем — просто Саша
чуть-чуть не довернулся, так что и заморский матрас
ему бы не помог. Да и не в картонные коробки вре-
зался Саша Карин, а в идиотскую, нелепую систему,
отталкивающую, выводящую этих удивительных людей
из равновесия вместо того, чтобы хотя бы не мешать

им.

Впрочем, по большому счету помешать таким людям,
как Саша Карин, наверное, невозможно. Он все еще
летит, пускай и по-другому, и остановится только тог-

да, когда сам захочет. Но он вряд ли захочет.

Сергей БУРИН.
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