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..Т ОЛЬКО что напечатан-

ная повесть Владими-
ра Карпова «Полково-
дец» всколыхнула во

мне столько воспоми-

наний — теперь уже
давних и позднейших, но тоже
вчень дорогих, что сразу же ска-

жу: я не знаю, что сейчас напи-

шу, во всяком случае не обыч-
fiyio и привычную рецензию.

Я читаю у Карпова: «По слу-
жебным делам ему часто прихо-
дилось бывать в штабе армии.
Здесь Иван Ефимович (генерал
армии Петров, герой повести,
один из прославленных полко-

водцев Великой Отечественной.
— А. К.) познакомился с челове-

ком, который надолго вошел в

его жизнь близким другом. Это
был полковник Николай Ивано-
вич Крылов, он работал тогда
заместителем начальника опера-
тивного отдела Приморской ар-
мии».

Я читаю эти первые в повести
строчки о Николае Ивановиче и

тут же вижу дощатую трибуну
в дальневосточном Вороши-
ловске-Уссурийском. 3 сен-

тября 1945 года. День Побе-
ды над империалистической
Японией, последний день всей
мировой. И на трибуне среди
военных, принимающих парад,
— генерал Крылов, тот самый,
что начинал войну полковни-

ком. Крупный, тяжеловатый,
даже на трибуне, даже в та-

кой день он лишь иногда слег-

ка улыбается. Я знаю, что он,
может быть, единственный чело-

век, от первого до последнего
дня оборонявший Одессу, от

первого до последнего дня —

Севастополь, от первого до по-

следнего дня — Сталинград. Под
Севастополем был тяжело ранен,
один из осколков мины остано-
вился в нескольких миллиметрах
от сердца, предлагали срочно
эвакуироваться на ' Большую
землю, нет, он остался не толь-

ко в севастопольском госпитале.^
но и на посту начальника штаба
Приморской армии. Знал все,
что происходит .на фронте, под-
писывал все документы, так что

на самом фронте далеко не всем

' было известно, что Он не один
день был на грани жизни и

смерти.
Об этом есть у Владимира

Карпова.
И я слышу глуховатый и уди-

вительный, как бы играющий
всеми живыми интонациями
голос Николая Ивановича, его

рассказ, услышанный мною

много позже: «Как-то иду
из штаба домой и вдруг
слышу за сараем возню. Подо-
шел поближе, но так, чтобы не

заметили, и увидел, что мои мо-

лодые солдаты играют в ножич-

ки. Двадцать седьмого года рож-
дения... Я тихо отошел, чтобы
не мешать, пусть играют, но с

какой-то тоской подумал: а что,
если в войне с японцами кого-

то из них убьют? Совсем дети...
И на другой день приказал сво-

им хозяйственникам достать
хоть из-под земли мяса, поболь-
ше мяса и получше кормить ре-
бят, а занятия сократить на два
часа. Пусть ребята, ведь в вой-
ну росли, поокрепнут...»

Бывшие солдаты призыва два-
дцать седьмого, теперь вы нам-

ного старше тогдашнего Крыло-
ва, ему' в сорок пятом было со-

рок два, вспомните, живые, мно-
гие из вас ему обязаны жизнью.

Я вижу одно из застолий в

метельный московский вечер
шестьдесят девятого года, я со-

бирался написать книгу о Крыло-
ве, после одной из бесед с ним

и был ужин. В центре застолья

был, конечно, Крылов. Маршал.
■ Заместитель министра обороны.
Главнокомандующий Ракетными
войсками стратегического наз-

начения. Вот' по поводу этих

ракет и поднялся со своим тос-

том один генерал: «Я хочу вы-

пить за главнокомандующего са-
мыми грозными, самыми мощны-
ми...» Тут его Крылов и обор-
вал. «Поставь рюмку на • стол»,
— сказал он с какой-то тихой и

твердой внушительностью. И
мне, единственному штатскому
в этой компании, сидевшему на-
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енного пехотного училища

имени 9. И. Ленина. 1941
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терь было меньше. «Линия фрон-
та для него всегда состояла из

живых людей, многих из которых
он знал в лицо», — пишет Кар-
пов. И это не красивая фраза,
мы прочитаем ее после того, как
не один раз убедимся, что все

оно так и было на самом деле.
Вот он только что появился

на Южном фронте, в Одес-
се, в должности командира
25-й Чапаевской дивизии, да-
да, той самой, которой когда-то
командовал сам Чапаев. И пер-
вое, что делает: тут же идет на

передний край. «У него было
такое правило: он должен знать

всех командиров, с кем ему
предстояло служить, — от ко-

мандиров взводов и выше». Об-
ратите внимание: взводов! И он

идет на передовую, хотя там су-
щая кутерьма, и сразу же вклю-

стоянно был а моей душе, хотя
многие годы реально находился
где-то далеко». Это очень по-

хоже на признание а любви, а с

таким чувством нельзя писать

плохо, равнодушно-то во всяком

случае.
И Владимир Карпов написал

книгу горячую, пышущую жаром
вроде бы давно отгремевших
боев. Конечно, давно: сорок лет

— хороший срок. Но такие это
были бои, что и сейчас опаляют

сердце неравнодушно читающе-
го. «Хочу обратить внимание на

то, что при защите четырех из

десяти городов-героев — Одес-
сы, Севастополя, Керчи и Ново-
российска — одним из руково-
дителей боевых действий наших

войск был генерал И. Е. Петров»
— это тоже из начала книги.

И перед нами, помимо биографии
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СПОКОЙНОЕ лицо

МУЖЕСТВА

Как-то мне сказали: «Прочитай
в семьдесят восьмом томе «Ли-
тературного наследства» мате-

риалы о Карпове». Я прочитал,
узнал из опубликованного там

«Наградного листа», как он бес-
страшно воевал, сколько захва-
тил одних «языков», и я прочи-
тал там же его «Несколько дней
из военных лет» — что-то вро-
де автобиографическихфрагмен-
тов. Это документ такой силы,
что я и эпитета к нему не могу
подобрать: «потрясающий» -*

и то мягко, и то привычно. По-
падется вам в руки этот том,
прочтите, и непременно: тогда
вы в полную меру ощутите то

мужественное спокойствие, лишь
иногда вибрирующее туго натя-

нутыми нервами, с каким пишет
Карпов. Вы поймете природу
этого спокойствия, которое дей-
ствует на читателя куда сильнее,
чем открытая взволнованность
тона. Эта природа в характер»
самого писателя — человека щ*
сочайшего мужества. Я видев
его в -критические моменты и -9
мирное время. И в мирное время
случаются сложные переплета.
— он оставался всегда самим
собой. Этот тон мужественного
спокойствия я отчетливо слышу1

против негр; «За что он соби-
рается пить, Алексей Ивано-
вич? А? Мы вынуждены иметь

эти ракеты (с нажимом сказал

он это «вынуждены»), но пить за

них нельзя, пойми, генерал, на

всю свою жизнь пойми, нельзя!»
У меня нет никакой уверен-

ности в том, что эти слоза

прочтут те, кто блокировал в

США договор ОСВ-2, но как

много говорят они, слова эти,
о нашем миролюбии.

Я читаю у Карпова: «Незна-
комец представился: капитан
Ковтун... В 1981 году я разыс-
кал Андрея Игнатьевича Ковту-
на. Сейчас ему восемьдесят пер-
вый год, он генерал-майор запа-

са, живет в Симферополе, автор
нескольких мемуарных книг».

И я вспоминаю Коатуна, в се-

ром, скромном костюме, тихого,
спокойного, ничем не напоми-

нающего военного, а он коман-
довал полком еще в граждан-
скую; я вижу его в «Новом ми-

ре», там впервые появились в

1963 году его мемуары как раз
об обороне Севастополя. Оказы-
вается, жив! Андрей Игнатье-
вич, сердечный привет вам, я от-

лично помню, как вы умно вели

разговоры о рукописи, как высо-

ко отозвался о ней Александр
Трифонович Твардовский...

Ыу, я читатель особый. Я знаю

многих и многое, о чем пишет

Владимир Карпов, так же, как

только от него впервые узнал
гораздо больше, чем знал. По-
следнее, пожалуй, самое удиви-
тельное: ведь я не только кое-

что знал, но и тоже изучал ма-

териалы и выпустил книжку. Но
насколько она бледнее и беднее
того, что пишет Владимир Кар-
пов! Он демонстрирует высокий
класс в документалистике. Толь-
ко факты, одни факты, ничего,
кроме фактов, а постепенно воз-

никает образ легендарного пол-

ководца, судьба уникальная, че-
ловек, ни на кого не похожий и

в то же время очень родствен-
ный многим воевавшим и не вое-
вавшим. Человек из народа.

На войне как на войне, гово-
рили в старину. Прежде всего на

войне убивают. Войн без
смертей не бывает. Народность
характера героя повести — ге-

нерала Петрова в том, что он

был безудержно смел и самоот-

вержен, когда дело касалось его
жизни, презирал любую опас-
ность и страдал, переживал, ког-
да приходилось терять людей.
Он потому и был смел, что ему
всякий раз хотелось, чтобы по-

чается в боевую работу. «Что
это — бравада? — спрашивает
писатель. — Желание показать
новым подчиненным свою храб-
рость? Пренебрежение к тради-
ционным формальностям по

приему и сдаче командования
соединением?» И тут же отве-

чает: «Ни то, ни другое, ни тре-
тье. Петров исходил из главно-,

го — необходимости остановить

врага, стабилизировать линию

фронта на участке дивизии». Он
мог даже сознательно идти на

опасность, врезаться в нее, про-
скакивая простреливаемые участ-
ки на подножке машины. Ему
запрещали это делать как

командиру дивизии, а он продол-
жал именно такие поездки. Не
из-за упрямства или лихачества.

Просто с подножки в горячке
боя, когда судьбу этого боя по-

рой решают минуты,- ему было
виднее, куда и как надо спе-

шить на помощь.

И он же, Петров, уже будучи
командующим Приморской ар-
мией в Севастополе, когда все

было напряжено до предела,
каждая минута на счету, мог

приехать в госпиталь, как только

узнал о смертельном ранении
героической пулеметчицы Нины
Ониловой, а потом, несмотря на

свою-занятость, был на ее по-

хоронах. И это он, узнав о ра-
нении начальника штаба армии
Крылова (ох, как они во многом

похожи один на другого, вспом-
ните-ка то, что Я написал о

крыловских солдатах, играющих
в ножички...), отдал распоряже-
ние не замещать Крылова никем,
он знал, что Крылову так будет
легче переносить тяжкое ране-
ние.
Владимиру Карпову, он сам об

этом пишет, повезло: он с детст-
ва знал Петрова, дружил с его

сыном Юрием, нелепо погибшим
в Ашхабаде после печально зна-

менитого ' землетрясения, бывал
в их доме, когда комбриг Пет-
ров командовал Ташкентским
военным пехотным училищем
имени В. И. Ленина. Он и в учи-
лище это поступил потому, что ,

перед- ним как бы постоянным
примером «делать жизнь с кого»
был Иван Ефимович Петров. .«Я
счастлив, что жизнь свела меня
с ним. Судьба моя сложилась бы
иначе, менее интересно... если

бы я не встретился с этим чело-
веком». Это один из первых аб-
зацев книги. А вся книга как бы
дань благодарности яркой лич-

ности, к которой автор прибли-
зился, человеку, который «по-

И. Е. ПЕТРОВ — командир 25-й Чапаевской дивизии. Одес-

са. Сентябрь 1941 года.

Петрова, развертывается широ-
чайшая, многообьемная и много-
людная панорама боев за Одес-
су и Севастополь. Боев поистине

исторических. Боев, казалось

бы, невозможных. Сколько
знаешь и все не перестаешь
удивляться «Затем он отдает
необходимые распоряжения,ред-
ко удается час-два соснуть, и

опять возвращается в ставший
уже знаменитым домик Потапо-
ва». И так знаете сколько дней?
Двести пятьдесят! А постоянный
вопрос Петрова во время вра-
жеских штурмов: «Живы ли пол-

ки?» Чего стоит один этот во-

прос! Потому что было вот что,
теперь, я уже процитирую фран-
цузского генерала Л. Шассена:

«За последние 23 дней оса-
ды Севастополя немецкая ар-
тиллерия послала на город 30
тысяч снарядов, а авиация
Рихтгофена совершила 25 ты-
сяч вылетов и сбросила 125 ты-
сяч тяніелых бомб — почти
столько, сколько английский
воздушный флот сбросил к
этому времени на Германию с
начала войны».
Вот что было там, в Севаста-

поле. В Одессе не легче.
Невиданный накал героических

боев писатель передает с точ-

ностью военного летописца, че-

ловека, окончившего Военную
академию имени М. В. Фрунзе,
работавшего после этого в

Генштабе, командовавшего ча-

стями нашей армии, и, кстати,
знаете где? — там, где когда-то
долгое время командовал частя-

ми и его герой Иван Ефимович
Петров.

И передает со строгой, подо-
бающей самому историческому
материалу художественнойвыра-
зительностью. Здесь не просто
найден верный тон. Я не так уж
близко знаю Владимира Ва-
сильевича Карпова, больше и ча-

ще вижу его по телевизору, там
он ведет не один год передачу
о героях войны. Но я еще давно
читал письма Валентина Овечки-
на о Карпове, с которым он поз-

накомился в Ташкенте. И Овеч-
кин так хвалил Карпова, а я-тр
знаю, что понравиться Овёчкину
— о-о! — для этогр много чего
надо иметь за душой.

в повести. Надеюсь, что услышат
и читатели. Может, о мужества
только так и надо писать, хоти
в искусстве рецептов и не бы-
вает.

Единственное, с чем я не могу
согласиться—это с двумя началь-
ными строчками повести:

«И вот прожита его, да и моЦ
жизнь.
Мне уже шестьдесят. Все глаз-

ные события позади».
Дорогой Владимир Василье-

вич! Да побойтесь бога, о ка-

кой прожитой жизни вы ведете
речь, и откуда нам знать, какие

события нас еще ждут впереди.
Понимаю: позади много, очень
много — и война, и служба в

армии, и романы, повести, вот

только что обьявлено о выходе
вашего двухтомника, где помеще-
ны два ваших романа— «Вечный
бой» и «Взять живым!»—о сов-

ременной армии, о войне.
О ней же и ваша повесть о

дорогом вам человеке, и пока мьі

познакомились с первой книгой
о Петрове, пока мы только лишь
"начинаем узнавать то, о чем вы

заявили вначале: «Бывали в его

военной службе высокие взлеты

и неожиданные падения, какая-
то роковая несправедливость
шла по пятам этого хорошего
человека долгие годы. Непонят-
ных загадок в жизни Петрова
было немало. Вот и на них надо
искать ответы». Что-то из этих

ответов уже есть, но впереди
еще и Керчь., и Новороссийск,
и 2-й Белорусский, и 1-й Украин-
ский, и 4-й Украинский фронты,
и вся послевоенная жизнь ваше-

го и нашего прекрасного героя,
единственного военного, і носив-

шего до конца своей жизни пен-

сне — вы и это заметили, —■

тоже ведь одна из загадок, да-
леко не главная, но все же...

Понимаю: шестьдесят лет —•

'годы не такие малые. Но еще и

годы мудрости — так принято, и
правильно принято, думать.
Так что впереди у вас годы

мудрого творчества. Да пойдут
они во благо, вам и нам, вашим
многочисленным читателям.

Алексей КОНДРАТОВИЧ


