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Полтора часа сказки. Интересно, как сегодняш-

ний зритель воспринимаетее? Ну, скажем, ровесники
автора этих строк, родившегося уже в брежневское
время? Я, конечно же, улыбался, конечно же, ловил

кайф - похожийна чувство, испытанное при первой
встрече с картинами Комара и Меламида. Честное
слово, я не могу поверить в серьезность приветствен-
ного слова к новой программе Российского ТВ. Не-
ужели г-н Лысенко предполагает обрушить на нас

трансляцию XXVI съезда КПСС?
Думаю, этого не будет. Слишком уж замечатель-

юе начало. Не говорите, что машины времени не су-
ществует. Вот они, полтора часа путешествия.

Перед показом фильма режиссерКарен Шахна-
заров беседовал с_Леном Карпинским. Кажется, это
была его последняя видеозапись, вскоре Карпинско-
го не стало. Странное чувство: в усталой речи, пла-
стике рук, честных (и в том числе - беспощадных к се-
бе) оценках ощущалась интонация прощания. Поче-
му? Потому что Карпинский так и остался самим со-

бой? Или потому, что он без фана перестроечной
гордыни вспомнил о том, как позвонил опальномупер-
секу в день 75-летия последнего? Телефонный номер
был записан у многих, но набрали его всего три чело-

века: английская королева, Янош Кадар и Лен Кар-"
пинский. Человек того поколения - он все оценил, ни-

чего не забыл и не простил. Как известно, Анна Ахма-
това называла себя "хрущевкой" не ради емкого оп-

ределения. В конце своего вступительногослова, пе-
ред тем, как похвалить "эту инициативу" (демонстра-
ция кинолетописи страны), Карпинский заметил, что

доказательства причастия Хрущева к репрессиям
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предельно просты: это сам факт его крестового похо-
да на "левую" интеллигенцию. Будущее пенсионер-
ское раскаяниетоже было искренним, но это уже из

другой оперы, из другой сказки.
А потом был фильм. И я увидел живого человека

внутри сочиненного им и другими мифа. История о

"дорогом Никите Сергеевиче" - воспринятаявсерьез
- была бы историей о человеке, причастном к тайнам
развития Вселенной,ежесекундновникающем во все

- от осеменения скота до ежедневного пьянства

дворника Ивана Ивановича из города Крыжополь.
Обычный идеологический миф - за исключением од-

ного: Никита Сергеевич все-таки был слишком живым.

За что, кажется, его и убрали.
Четыре года назад журнал "Звезда" оказал, на

мой взгляд дурнуюуслугупамяти Ильи Эренбурга,на-
печатав его неопубликованнуюстатью о Хрущеве. Я

процитирую,раз уж публикация состоялась: "... Хру-
щев мне нравится тем, что он не похожна полубога,
не произноситпроповедей,не изрекает афоризмов и

живет на земле, а не в тех сомнительных облаках, ку-
да любят забираться некоторые государственныеде-
ятели". И смех и грех. Простите, Илья Григорьевич.

Приведутолько одну цитату из фильма. Хрущев го-
ворит об очереднойпобеде -советского народа под

■ руководством партии - фотографированииобратной
стороны Луны. "Под влиянием развития советской на-

уки и культуры Луна сбросила чадру, стала идти в но-

гу с нашим временем и раскрыла свое лицо перед
советскими людьми. А они предоставили возмож-

ность всему миру познакомиться с сокровеннымитай-
нами этой небесной красавицы... Конечно, только с

разрешенияее, Луны... Мы иначе посматривать туда,
куда нас не пускают, не имеем права..." Трогательно,
кокетливо. Кажется, даже - неосознанно эротично.
Читайте, завидуйте.

Смешно, верно? Вот только Хрущева почему-то
жаль. Может, из-за того, что в хвалебной песне уже
проглядывает уродливая трагедия неуклюжего ска-

зочника - приоткрывшегоГУЛАГ и расстрелявшегора-
бочих в Новочеркасске. "Нашего Никиты Сергееви-
ча", крепкого поздним, задним умом. Может, поэтому.

П.Х.

P.S. Фильм "Наш Никита Сергеевич" появился в

прокате незадолго до того, как главного героя сме-

стили с высокого поста. Тогда кто-то из остряков пред-
ложил переименоватькартину: "Ваш Никита Сергее-
вич".
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