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Штрихи к портрету

Владимира Карпеко

*■"

П ЕРВАЯ моя встреча с
его поэзией была слу-
чайной. В периодике
встретились стихи не-

ведомого ранее Влади-
мира Карпеко, начи-

навшиеся строкой, которая на

обещала «открытия»: «Осенний
лес накрыт тяжелой тучей». За-
тем следовала не менее орди-
нарная: «Осинок белоствольных
голытьба». Правда, чем-то сму-
тила эта «голытьба», да еще
ркруженная «шиповником колю-
чим, как чья-то позабытая судь-
ба». «Судьба» сработала ассо-
циативно: колючий шиповник —

колючая проволока. И возник-

шее состояние тревоги выплес-

нулось в пронзительном по чув-
ству финале:

Рябины на ветру пылают
яро,

Огнем их перенрыты
все пути.

И хочется из этого пожара
Кого-то безымянного спасти.

Даже если бы я ничего боль-
ше не прочитал из созданного
поэтом, если бы не узнал био-
графии Владимира Карпеко, во

мне все равно осталось бы жить

эхо этого стихотворения и я

бьі все равно угадал главное в

биографии автора стихов. Так
увидеть и нервом воспринять
рябиновый пожар мог только

поэт с фронтовым опытом, а

сердце которого и по сей день
не затухает солдатская память

войны.

Так оно и оказалось.

Прочитанные позднее
книги Карпеко: и те,
что вышли в начале

50-х годов в Крымиз-
дате — «Широкая до-
рога», «Алексей Боль-
шаков», «Еще про
это», и более поздние
— «Лицом к огню»,
«Избранная лирика»,
«Эхо гнева», «Нашим
Ярославнам», и, нако-

нец, сборник «Наслед-
ники гроз», отмеченный недавно
премией имени А. А. Фадеева,—
подтвердили верность поэта па-

мяти своей фронтовой юности,
героическому подвигу своего по-

коления. Все. лучшее в них

выстрадано им. А выстраданное
— это и есть, в конечном сче-

те, главное в творчестве худож-
ника. Потому-то оно остается в

памяти людской и литератур-
ной...

Его первых стихотворений мы

не знаем. Увлечение поэзией в

старших классах школы прошло,
страстью стал спорт. С первого
курса Ленинградского института
железнодорожного транспорта в

1939 году добровольцем встал в

строй лыжбата на финском фрон-
те. Был ранен. А в 1941 году
ушел на Великую Отечествен-
ную. Служил в разведке. Коман-
довал разведвзводом, пять раз
ранен, два раза контужен. На-
гражден орденами и медалями.
Позднее признается: «По-настоя-
щему стихи пришли ко мне на

войне... Трагическое соседство
смерти с повседневным бытом,
обнаженность человеческих отно-
шений не могли уже умещаться
во мне и настойчиво требовали
выхода.

Мне" казалось, что все увиден-
ное, пережитое не может быть
высказано «обыкновенными» сло-
вами. И я снова начал писать

стихи».

ПЕРЕКЛИЧКА

ВРЕМЕН
И зазвучала в его стихах, как

и в. стихах других поэтов-фрон-
товиков, правда войны. Она
пронизала такие его стихотво-

рения, как «Дорога под небом»,
«После разведки», «Госпиталь»,
«Баллада о сером человеке»,
«Лейтенант», и многие другие,
где слышится живое дыхание
боев и передышек между ними,
и тот майский день 1945 года,
когда вдруг наступила тишина.

И, тишиною потрясен.
Солдат, открывший миру

двери,
Не верит в день,

в ноторый он
Четыре долгих года верил.

Настоянная на опыте поколе-

ния, на опыте своего трудного
фронтового пути, взявшая ду-
шевный разбег из неписаных
уставов фронтового братства,
поэзия Владимира Карпеко пол-

на резких запахов пороха и ды-
ма, рвущих душу звуков боя, же-
стоких в контрастной непримири-
мости красок. И не потому ли так
всерьез ведет поэт дискуссию
с пятилетним 'художником по

«вопросу о реализме», когда ви-

дит у того на рисунке танк с
красной звездой на боку,- иду-
щий в атаку по белому снегу
под голубым небом.
Убеждать мальчишку
Было напрасно.
И в ушах звенел
Его недоверчивый смех,
Когда я доказывал,

' Что небо должно быть
Красным
И черным-черным —

Снег.

И в этой серьезности — своя
высочайшая справедливость: мир
в схватке жизни со смертью во

время боя был категорически
скуп на краски. Эта контраст-
ная скупость проявлена в сти-
хах Владимира Карпеко, напи-

санных не только на фронте, но -

и позже, по солдатской памяти,
удивительно точно хранящей
правду изведанного.
Наступивший мир, к которому

шел советский воин четыре дол-
гих года, оказался сложней и

многообразней не только для
восприятия, но и для изображе-
ния. Тут уже обойтись двумя-
тремя красками и интонациями
было трудно, да и само состоя-

ние человека проходило качест-
венную перестройку. Надо было
думать и о дальнейшей жизнен-

ной «планиде». Демобилизовав-
шись после войны, Карпеко
жил в Крыму, работал 'грузчиком
в совхозе, преподавателем физ-
культуры в средней школе, тре-
нером футбольной команды, ла-
борантом в Крымском филиале .

АН СССР, литсотрудником газе-

ты «Крымский комсомолец». В
1952 году поступил в Литератур-
ный институт имени А. М. Горь-
кого. ,

Годы учебы совпали со слож-

нейшими сдвигами в обществен-
ной жизни. И поэт не дрогнул
В идеологической схватке с вра-
гами социализма, подогревавши-
ми дискуссии о проблеме «не-
примиримости отцов и детей».
Он откликается на «злобу дня»
несколькими стихотворениями.
Среди них — «Идущим вслед»,
завершающееся афористически-
ми строками о великом револю-
ционном единении отцов и де-
тей:

Но и тогда,
Когда ступаем
За тот.
Последний, окоем,
Мы вам
Н* место уступаем —-:
Мы
Знамя
Вам передаем!

Стихи этих лет непременно
несут отсвет ■ памяти о фронто-
вых друзьях-солдатах. Они по-

прежнему строги по рисунку,
экономны на слово, как донесе--
ние разведчика. Причем это со-

знательная установка памяти,
обозначившей свое истинное до-
стоинство в стихотворении
«Фронтовые сувениры». Оно за-

вершается категорично и без-
апелляционно:

Из- дымной замяти атак
я ничего не взял
на память —

я это помню
просто так.

Память о войне... Она откры-
то звучит в стихах как немолк-

нущее эхо пережитого. «Памя-
тью» он называет стихи, начи-

нающиеся строкой: «Вот так ата-

ка помнится». Ее он определяет
как верную и сильную, щедрую
и жестокую. Она может «встрях-
нуть» за шиворот, заставить
вгрызаться в «дебри» воспоми-

наний и т. д. Словом, подобное
взаимоотношение поэтов-фрон-
товиков с памятью неизбежно
уже потому, что зафиксировано
в их стихах. И все же у Владими-
ра Карпеко, в отличие о'т мно-

гих товарищей по перу, воспоми-
нания о войне жестче в своей
привязанности к реалиям фрон-
тового быта. У его товарищей
ощутим опыт всей войны, у него

же по-прежнемуобостренно пом-

нятся ее конкретные «слагае-
мые» — бои.
Трудно быть категоричным в

доказательстве, отчего это так.
Но, думается, не оказалось
здесь без влияния связи поэта

С молодостью сегодняшней ар-
мии, ее ратными буднями, ее

«боями», приближенными к ре-
альным. Выдвинутая на рубеж
героического противостояния
возможной империалистической
агрессии, современная армия —

благодарная хранительница тра-
диций героев Великой Отечест-
венной. И потому в стихах Кар-
пеко о войне торжествует прин-

цип «уроков» войны, в их кон-

кретике адресованных красно-
звездным ребятам. Поэтому же

у него немало стихов и о ны-

нешних защитниках Родины. Это
и «Застава в песках», и «Про-
щание с лодкой», и «КСП» (кон-
трольно-следовая полоса), и дру-
гие. Общая их настроенность
определяется мыслью о духов-
ной перекличке поколении и
обеспечивается чувством веры в

молодых, как в своих сверстни-
ков:

Мелькнет мишень
в локаторных экранах,

Тревога рядом вспорет
тишину.*

И только там,
в глубинах океана,

Поймешь их душ
большую глубину,

И словно продолжая разви-
вать убежденность, прозвучав-
шую в стихотворении «Подвод-
ники», поэт закрепляет ее сло-
вами отцовского чувства к «пер-
вогодку», как и назвал стихи;

Но если вдруг...
Он, как и мы тогда,
пройдет путем
нелегним
и неблизким. ,

И мы услышим
быль
о городах,
где в честь него
воздвигнут обелиски.

Эта органичная перекличка
времен в стихах о войне и сего-

дняшней армии и обеспечивает
его поэзии страстное беспокой-
ство о мире на земле, за кото-
рый невосполнимой ценой за-

платил наш народ и его поко-
ление.

Да, трудный жизненный опыт

питает все, что создано Владими-
ром Карпеко. Но нигде и ни разу
не соскользнула с его пера кап-
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только на чью-то жалость, но и

имеющая соблазн пожалеть се-
бя. Причем такая «глухота» к
обидам — не поза, а естество
мужества, закаленного в огнен-
ной стихии войны и ставшего
главной чертой солдата, наде-
ленного поэтическим талантом.
Этот характер открыто проявлен
в стихах и песнях Карпеко,
прозвучавших в кинофильмах
«Исправленному верить», «ЧП»,
«Вдали от Родины», «Голубая
•стрела» и других. Этот характер
привлекает поэта и в друзьях-
товарищах, и в лирической ге-

роине. Все это идет не от одно-
сторонности его как художника,
а от цельности натуры.

Естественно, в кратком очер-
ке о поэте и его стихах трудно

g, охватить все. Речь шла о Глав-
ном. При этом сейчас, когда
Владимир Карпеко отметил свой
60-летний юбилей, я все-таки не
хочу сказать, что оц — поэт

безукоризненного мастерства.
Читая созданное им на протя-
жении почти сорока лет, я, как и

каждый, запоминал и выписывал

удачные стихи и строки, в кото-
рых всегда с наибольшей сте-
пенью откровения проявляется
нравственная атмосфера его

жизни и "творчества. Конечно,
не все равноценно среди того,
что написано им. Повторяю, я

говорил о том, чем он, по-моэ-

му, интересен как поэт. Можно
было рассказать о нем и как О
переводчике. Но это особый
разговор. Заключить сегодняш-
ний мне бы хотелось так: а еще
Владимир Карпеко — добрый че-

ловек и верный товарищ. О нем

не просто судили — пошел бы с
ним в разведку или нет. С ним
ходили. И уже этим многое ска-
зано. Если не все.

Бор. ЛЕОНОВ


