

ДЕВУШКА ИЗ ХОРЕЗМА

Она жила в Хорезмской области. Там нет человека, который бы, едва начав ходить, не танцевал «Лязги», любимый танец хорезмцев.

Но Марьям Каримова уже в четвертом классе стала признанной «артисткой». На всех праздниках танцевала и пела худенькая застенчивая девочка. И что-то необычное, что-то совсем особенное было в ее танце.

Талант редко бывает незамеченным. Всегда найдутся люди, которые поддержат, помогут. Роза Кадырова, учительница русского языка, любила искусство. Она разучивала с ребятами песни, ставила отрывки из пьес. Она рассказывала Марьям о театре, о жизни великих актеров.

И часто после репетиций Марьям бродила по тихим и пыльным улочкам. Ей бы сейчас попасть в театр. Но его не было в Шаватском районе. Жди, когда он придет из Ургенча. Есть ведь счастливые люди, которые, если пожелают, могут каждый день ходить в театр...

Она бежала к библиотекарю Дома культуры Аллабергену Рузметову. Он, словно добрый волшебник, знал все песни. Пел и играл на рубабе. Он часто ездил в Ургенч и вместе с книгами привозил новые песни, новые танцы. К Марьям он, наверное, относился особенно хорошо.

— Хочешь новую песню?
— Хочу!

Аллаберген ставил пластинку или пел сам. После первого куплета Марьям уже «схватывала» мелодию и подпевала библиотекарю.

— Хочешь новый танец?
— Хочу!

И он, пожилой человек, танцевал перед девятиклассницей. Марьям тут же повторяла танец, а потом он получался немножко иным, ее собственным.

— Жаль, никто не видит, — он куда-то бежал, приводил людей. — Смотрите, она, как Тамара Ханум! Аллаберген говорил Ма-



рьям весело и уверенно:

— Ты будешь артисткой! — и тут же вздыхал: — Жаль, нет у нас своего театра, тебя бы давно заметили.

Слово «заметили» Марьям не понимала. Ее ведь так все замечают, аплодируют.

Отец работал в РТС механиком. Однажды он пришел с работы взволнованным:

— Сели обедать, вдруг слышим: «Говорит Ургенч! Слушайте песни в исполнении Марьям Каримовой». Не узнал голоса. Неужели моя дочь так красиво поет? Сказали, что из тебя получится артистка. Какая из тебя артистка? Ты школьница... Как у тебя с учебой?.. Смотри двойки не принеси, певица.

Теперь часто она выступала по радио...

В 1957 году весной, когда Марьям заканчивала десятый класс, она поехала на областной фестиваль в Хорезм. 21 апреля должно было стать для нее самым счастливым днем. Это день ее рождения, и в этот день она должна выступать.

Шли дожди, и, легко одетая, Марьям простудилась. К вечеру поднялась температура. Марьям ни за что не хотела сдаваться. Вышла на сцену. С трудом спела два куплета. Голос сорвался. Марьям убежала со сцены и расплакалась.

Ее все успокаивали. Особенно старалась подружка Гульсара Якубова.

— Все великие артистки сначала проваливались, тоже переживали и плакали...

Через несколько дней библиотекарь Аллаберген Рузметов пришел в школу.

— Хочешь в Москву? — спросил он весело Марьям. Девушка думала, что он шутит.

— Я серьезно... Говорил с Гавхар Ханум Рахимовой. Она руководит ансамблем песни и танца в Ургенче. Ансамбль собирается в Москву на шестой Всемирный фестиваль. Гавхар Ханум уже знает о тебе...

Марьям растерянно улыбалась, не зная, что ответить. Кишлячная девчонка, и вдруг увидит Москву. В этот день Аллаберген уехал с девушкой в Ургенч. Марьям становилась перед комиссией знаменитый «Лязги» и спела «Кизгина». Ее приняли.

Марьям разрешили досрочно сдавать экзамены. Наступил день отъезда. Дома произошел тяжелый разговор с отцом.

— Я не хочу, чтобы ты была артисткой... Учись на врача, на агронома, инженера — пожалуйста. Артист — это не профессия...

— Я хочу быть только артисткой.

— Помнишь, как ты провалилась на областном фестивале, приятно было? Сколько плакала?

Молчаливая до сих пор мать сказала:

— Отец, не надо запрещать, может быть, это призвание... Пусть что хочет выбирает. Сейчас время такое... Пусть едет...

Ансамбль с успехом выступал в Колонном зале, в консерватории, в институтах, на заводах.

Вернулась Марьям из Москвы повзрослевшей. Теперь она твердо решила поступить в театральный институт.

Руководитель кафедры мастерства народный артист республики Раззак Хамраев тщательно отбирал будущих актеров. К ним предъявлялись не совсем обычные требования, они должны обладать данными певца, танцора, драматического актера. Эта группа — первая в истории Ташкентского театрального института — будет готовить актеров для театров музыкальной драмы и комедии.

Марьям Каримова успешно выдержала творческий экзамен.

На втором курсе Раззак Хамраев предложил Марьям и еще пятерым студентам выступать в музыкально-драматическом театре имени Мукими.

Вначале студенты играли в массовках. Надо было освоить сцену, не «пугаться» зрителя. Учиться и работать было тяжело.

Однажды Хамраев ей сказал:

— Поедете в Москву на декаду литературы и искусства.

Когда Марьям вернулась, ей предложили в театре две эпизодические роли в пьесе «Ферганский рассказ» Хамиды Гуляма.

Она играла Наниму — комсорга колхоза и другую роль — Бахорой, девушку-колхозницу. Играла во втором составе. Ей казалось — надо сыграть так же, как «основная» актриса.

Она вышла на сцену. Нужно окликнуть любимого, а голос срывается на шопот. Надо фотографировать — аппарат прыгает в руках.

За кулисами Хамраев сказал: «Хорошо!».

Доброе, вовремя сказанное слово! Как ты много значишь! Позже, в аудитории института, Хамраев скажет Марьям о недостатках.

За короткий срок она сыграла служанку Акча-киз в «Ошик Гарибе», Зибю в «Тайнах паранджи», Карамат в пьесе «Влюбленный Ташболта».

Институт и театр, театр и институт — такой напряженной жизнью живет Марьям.

Дипломный спектакль третьего курса «Аршин мал алан» дался Марьям с огромным усилием. Марьям сама считает, что сыграла Гульчехру неудачно. Труд-

но было петь поставленным голосом. Едва начинала петь — «выходила из образа». Пришлось всерьез заняться вокалом.

В пьесе Сафарова «Кому горе, кому свадьба» Марьям впервые исполняла роль русской девушки. Веселая, задорная фрезеровщица Людмила стала понятной Марьям и близкой после того, как актриса побывала на заводе, поговорила с девчатами. Ей удалось создать убедительный образ нашей современницы.

Когда Марьям прочитала пьесу «Два браслета» Сагдуллы, оказалось, что в главной героине Юлдуз она узнала себя. Юлдуз тоже из Хорезма. Отец не разрешает ей быть артисткой. Мать на стороне Юлдуз. После школы Юлдуз работает в народном театре, а потом приезжает в Ташкент. Знакомится со студентом консерватории. Марьям знакомится с Бахтияром — студентом театрального института. И так случилось, что мужа Юлдуз играет муж Марьям — Бахтияр.

«Два браслета», поставленные народным артистом Раззаком Хамраевым, пользуются огромным успехом. На сотом спектакле зал был по-прежнему переполнен. Успех этого спектакля — успех молодой актрисы Марьям Каримовой. И тех, кто ее учил, кто помогал ей на трудном пути в искусство, — Раззака Хамраева, народной артистки Лютфии-ханум Сарымсаковой, народной артистки Турсахон Джафаровой...

И вот — дипломный спектакль «Сыну пора жениться».

Марьям делится сомнениями с учителем, Раззаком Хамраевым:

— Внешний рисунок образа дается с большим трудом...

Всегда так будет, Марьям, — с большим трудом. Пройдет время, придет опыт, мастерство, но каждая новая роль всегда будет даваться трудом и с трудом.

А. ПАНОВ.