

ПАМЯТЬ СУРОВЫХ ДНЕЙ

ЭТА КНИГА из тех, которые надолго остаются в памяти. И не только потому, что она возвращает нас к тяжелым дням войны, а потому, что и в этих полных трагизма событиях видит человека в человеке.

Три имени на обложке этого сборника* три повести в нем, и каждый из авторов принадлежит к поколению, юность которого оборвалась неожиданно и резко, став горькой и суровой порой возмужания на войне. Им посчастливилось увидеть свет Победы, и теперь, через многие годы, они возвращают нас к пережитому.

В основу книги положены большей частью действительно происходившие события. Авторы поставили перед собой цель — воспеть непреходящие людские ценности, такие, как стойкость, верность, доброта. И это им удалось.

Героев повестей, солдат, еще полных радостей довоенной жизни, женщин, преисполненных самых счастливых надежд, встретили жесточайшие испытания войны, оставившие в их сердцах глубокие, неизгладимые рубцы, а с ними пришло новое понимание жизни, ее цены.

Известный башкирский писатель Ахияр Хакимов повесть «Свадьба» посвятил вдовам односельчан, погибших на войне. Далеко от линии огня аул Куштиряк. Но и тут, в каждом доме, в каждом сердце ощущается напряженный пульс военного времени. Скорой и невеселой была свадьба Хайбуллы, захавшего на недолгую побывку после ранения, и красавицы Алтынсес: прямо к застолю пришла первая в ауле черная весть — о гибели жениха их подруги Кадрии.

Только одним письмом с дороги порадовал Хайбулла

любимую. Она же писала ему каждый день, не веря, что он «пропал без вести», как ей сообщили. «Какая страшная тайна, каким пугающим холодом тянет от двух расщелин меж этих трех слов... Как понять «пропал без вести»? Как представить? Есть человек и нет человека? Только три слова, ни звука больше, ни следа. Нет, не может быть такого!».

Четыре года Алтынсес ждала мужа. В бане держала сухие дрова, березовые веники, в чулане хранилась пастила, в сундуке чай, сахар, бутылка водки. Даже костюм купила... Родные в один голос советовали Алтынсес выйти замуж за давно любившего ее односельчанина, тоже фронтовика. Она уступает их уговорам. И тут... возвращается Хайбулла.

Нет, не писатель придумал этот сюжет — война. Чудовищным образом переплела она человеческие судьбы...

О высокой, тоже трудной любви рассказал народный поэт Башкирии, Герой Социалистического Труда Мустай Карим. Глубокая философия заключена в его поэтическом сказании «Ак-Йондоз». Всей логикой развития образов Мустай Карим утверждает: счастье — это причастность к тому, чем живут не только твой дом, родные, но и твое Отечество.

Повествование ведется от имени автора, еще подростка в ту далекую пору. Он рано познал законы добра и зла, испытал радость быть счастливым счастьем других — хотя бы вот этих двоих, тайну которых он неожиданно открыл для себя, увидев, как богатырь Марагим нес на руках красавицу Ак-Йондоз и впервые догадавшись, «почему взор влюбленных не в травяную тлю упирается, а в небо, к беркуту рвется», почему Марагим, когда пришла беда, бросился в самое пекло. И пал смертью храбрых.

Романтическую историю

взволнованно поведал автор повести «Кукушки слышу счет» Тагир Тагиров. Впечатляюще и правдиво раскрыл он силу духа своих героев.

...На серой плите гранита среди плотно прижатых друг к другу тисненных золотом имен вдруг обожгло одно — то, которое ищет генерал-лейтенант Загир Хайдаров. Но по-смертно представленный к званию Героя Советского Союза, друг юности, чье имя высечено на камне, оказывается, живет в родном краю, работает комбайнером. Встреча с ним и привела к холму в молодом березовом наряде, где часто бывали молодые учителя — Загир и Галия. «Их сам господь создал друг для друга. Ну прямо Тахир и Зухра», — говорили старики. Он ушел на фронт, не доиграв песню, посвященную любимой. «Я вернусь, Галия», — обещал раставаясь. И хоть раненый, но вернулся, а радистка Галия погибла.

На холме Галиятау, названном так в ее честь, теперь проводятся сельские праздники. И кажется бывшему учителю Загиру Хайдарову, что вот-вот зазвучит там и его Галии серебряный голос:

В темном лесе, в темном лесе
Я кукушки слышу счет...

Все три повести воспринимаются как главы одной книги, объединенные общей мыслью: как «не выпасть из седла» на крутых поворотах судьбы, как остаться верным любви даже в самых запутанных и, казалось бы, безнадежных ситуациях, как не потерять себя, когда белый свет не мил и нет сил жить дальше.

При всем драматизме ситуаций книга пронизана стремлением героев быть честными в отношениях между собой, добрыми друг к другу, ведь доброта, как солнце, у всех народов одинаково дорога.

Написанная о прошлом, книга в равной степени обращена в будущее. Жизнь продолжается. И если книга еще раз напоминает нам о страшных бедах войны, то лишь затем, чтобы с новой силой бороться за мир, за счастье трудиться, любить, дерзать.

А. ХАРИТОНОВА.

* Ахияр Хакимов, «Свадьба»; Мустай Карим, «Ак-Йондоз»; Тагир Тагиров, «Кукушки слышу счет». Башкирское книжное изд-во.