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СТРАНИЦЫ НОВЫХ КНИГ

ГОД НАЗАД народный поэт Башкирии,
1 лауреат Государственной премии СССР

Мустай Карим, делясь с корреспондентом

«Известий» творческими планами, сообщил,

что работает над новой книгой прозы. «Труд-
но говорить о книге, которая только пишется,

— сказал он тогда. — По замыслу это книга

о детстве, но судьбы моего поколения так тес-

но переплелись с прекрасной и счастливой

судьбой Советской Башкирии, что я не смогу

не рассказать о замечательных современни-

ках, возводивших в труде, отстояеших в бою

здание той жизни, той нови, которой мы гор-

димся. К своей истории мы возвращаемся для

того, чтобы утвердить настоящее».

Сегодня мы публикуем отрывок из новой

книги выдающегося поэта, драматурга, писа-

теля «Долгое, долгое детство».

ГПОМНЮ, первая рука, кото-

' ■ рая поддержала и повела

меня, была ее рука. Мы потом

много ходили вместе, часто она

вела меня вот так—за мою по-

слушную руку своей мягкой и

крепкой. Вот и сейчас мы, взяв-

шись за руки, спешим вниз по

улице. Люди, наверное, удивля-

ются: «И куда они так спе-

шат?». Когда бы спросили, я

ответил: человека родить.

Мою Старшую мать все зовут

повивальной бабкой, повитухой,
а меня прозвали «повиваль-

ным дедом». Я маленький, я

только еле-еле дотягиваюсь до

кармана ее белого камзола. Это

волшебный карман. Кусочек са-

хара, горстка изюма, пряничные

крошки, сушеная черемуха, ка-

леный горох — разные вкусные

вещи то и дело возникают в нем.

Вот и сейчас, только сунул

руку — две крупные урючинки

вкатились в горсть. Одну я тут

же отправил за щеку. И буду те-

перь до вечера обсасывать. Вто-

рую прячу в карман новых, на-

детых сегодня в первый раз

штанов. Когда вернемся, эту

урючинку разделю между сест-

ренкой и братишкой.
Мы идем к Черному Юмагулу

на Нижнюю улицу. Его жена за-

болела на ребенка. Весть эту

нам принес сам, бледный, как

пепел, Черный Юмагул. Сказал

и выбежал, не дожидаясь отве-

та.

И вот с урюком за

щекой я рысцой

бегу рядом с ма-

терью. Подошли к во-

ротам Черного Юма-

гула. Хозяин, который

плел какую-то верев-

ку перед клетью, бро-
сил работу и побежал

открывать ворота.

Мать тут же на-

правилась к дому.

Теперь я уже должен

буду сам о себе поза-

ботиться. В дом мне

хода нет, это давно

известно. Коренастый,
ладно сбитый Черный
Юмагул, помаргивая

узкими глазами под ^^^™

припухшими веками, умоляет:

— Пусть уж мальчик будет,
уж пожалуйста, мать, первенец

ведь, вовек не забуду.

Мать легонько похлопала его

по спине.

— Ладно, коль выбирать при-

дется, выберу мальчика. Сту-
пай, займись делом,— сказала и

исчезла в дверях.

Он идет к клети и снова бе-

рется за свою веревку. Я взби-

раюсь на чурбан неподалеку от

него, пристраиваюсь поудобнее.
Держу я себя с достоинством,

свое место знаю — я повиваль-

ной бабки сын. В мелочи не

встреваю, ѵ взрослых под нога-

ми не путаюсь. Выбираю себе

место по душе и сижу, выдерж-

ку показываю. Потому и взрос-

лые в доме, где ждут младен-

ца^ не решаются бросить мне:

«Эй, мальчик!» —нет, называют

полным именем

Наконец решаю одарить Чер-
ного Юмагула словом.

— Что плетешь? — роняю я.

— Аркан. Когда плетешь —

время быстро идет. Ни конца

ему, ни края — плети и плети.

Он немного помолчал и добавил:

— В хозяйстве, братишка, все

на веревке держится.

А ведь правда! Без веревки

попробуй поживи. Пораженный
его словами, я молчу, молчит и

Черный Юмагул. Поплетет не-

много и послушает, как там в

доме, поплетет и опять. Я уже

начал изнывать.

— Когда аркан-то доплетешь?

— Да поплету еще, покуда

парень не родится...

— Ого! А вдруг не скоро!

— Родится. А лыка у меня

целый воз.

— А зачем тебе такой длин-

ный?

— Буду в клети хранить. А

как исполнится Хабибулле сем-

надцать, вручу ему.

— А зачем аркан, когда сем-

надцать исполнится?

— Зачем, говоришь? А вот

послушай...

Узкие глаза Черного Юмагула
вдруг широко раскрываются, и

какой-то колдовской свет льет-

ся из них. Сначала он разли-

вается по его широкому лицу,

потом по аркану, и мне кажет-

ся, что не желтый лыковый ар-

кан кольцами лежит на траве,

а золотой луч лентой льется из

глаз этого человека.

— Вот послушай... — повто-

ряет Черный Юмагул. Голос его

теперь совсем не писклявый,

как давеча, он крепнет, подни-

маясь из груди, гудит. Можно

подумать, что он песню поет...

— Видишь, вон горизонт,—

Черный Юмагул подбородком
показывает вдаль,— а за этим

горизонтом стоит высокая-высо-

кая гора, Урал называется. На

Усамой вершине горы растет чер-

ный дремучий лес, а в том ле-

су — круглая поляна, а на той

поляне — круглое озеро. Озеро
это — в семьдесят обхватов, а

дна и вовсе нет. И в озере

том — ни рыбы, ни какой другой
живности — один только золото-

гривый с серебряными копыта-

ми конь Акбузат. Конь этот вет-

ром веет, птицей взмывает,

ожидаемое тобой приблизит,
прошлое твое вернет, задуман-

ное исполнит — вот какой это

конь. В самую короткую ночь,

в час, когда зацветает орешник,

когда с липы начинает капать

мед и травы наливаются со-

ком, разрезав озерную гладь,

полоща гривой, появляется Ак-

бузат. И покуда рассвет не за-

брезжит, никого не боясь, не

остерегаясь, будет конь траву

на поляне щипать. Изловчишься

накинуть ему на шею аркан в

семьдесят обхватов длиной —

твоим будет конь.

Такое дело под силу только

джигиту, который днем звезды

видит, ночью на зверя пойдет.
За день — на месяц, за месяц—

на год, вот как будет мой сын

расти. И вот исполнится ему

семнадцать, перекинет он через

плечо аркан в семьдесят обхва-

тов и пойдет за счастливым

крылатым конем...

Я сижу и тихонько завидую.

Неплохо пошли дела у этого

Хабибуллы! Сам еще не родил-

ся, а в дремучем- лесу на бере-
гу круглого озера уже пасется,

пощипывая траву, Акбузат, его

поджидает, и даже аркан для

него сплетен.

Вот он, золотом блестит в

лучах закатного солнца. Ровно

через семнадцать лет захлест-

нется он вокруг шеи волшебно-

го коня. И Хабибулла, который
скоро родится, вдруг предстает

передо мной золотоволосым мо-

гучим богатырем. Вот кого мы

тут дожидаемся!

Закончив на этом рассказ,

Черный Юмагул вроде бы при-

уныл.

^ПУСКАЛИСЬ сумерки, как

^ водная гладь, застыла ти-

хая синева. Я опять унесся в

мечтах к тому озеру. Не этот,

еще не родившийся Хабибулла,
а я сам сижу на берегу с арка-

ном в руках. Сейчас покажется

Мустай КАРИМ

МОСТЫ
Под

ЗВЕЗДАМ
из поды красивая голова коня.

Да «от он, уже вынырнул и,

разметав гриву, громко-громко

заржіл!
— Родился! — Черный Юма-

гул діже присел немножко.—

Родился! Мой сын родилсяі

Он прянул было к дому, но

резко остановился и повернул

обратно. Подбежал к клети и с

жаром принялся плести. Даже

глаз за руками не поспевает.

Покуда повитуха с суюнче —

радостной вестью — не придет,

ему положено степенно ждать,

но, видно, очень уж невтерпеж.

Я, свесив ноги, спокойно си-

жу на чурбаке. Что пользы в

пустой суетне? Придут, скажут.

Коли родился, ясное дело, об-

ратно не уйдет. Но почему все

же не идет мать? Во мне

тоже шевельнулась тревога.

Испуганные глаза Юмагула со-

всем ушли под веки. Он бросил
работу. Вздохнул. И красивая

поляна, и озеро на той поляне,

и конь на берегу уже уплыли

куда-то в сумерки. Извиваю-

щаяся по траве золотая лента

опять становится скучным лыко-

вым арканом. Я боюсь даже

взглянуть в сторону дома...

Крик, еще звонче первого, вы-

рвался на улицу. Черный Юма-

гул вздрогнул. У меня по жилам

пробежало что-то теплое.

На крыльце появляется мать.

— Суюнче, Юмагул! — гово-

рит она.

Тот в мгновение ока очутил-

ся перед ней, встал на колени.

— Кто?!

— Два сына.

— Двое? Сразу? Почему двое?

А второго как зовут?

— Эх, глупый, двое же луч-

ше, чем один. А имя ты, на-

верное, подберешь.

— Да, да, лучше, двое луч-

ше... Найдем имя. Аллах

акбар! — Он прямо на коленях

шепчет благодарственную мо-

литву.— За добрую весть, мать,

тебе одну овцу. Нет, две овцы!

— Ошалел! Воистину у тощей

лошади кишка широка...

— Дай бог, чтобы сыновья

твои явились в этот мир себе на

радость и счастье, вам'во благо.

Ну, ребенок родился, и думае-

те, дело уже кончено, забе-

рут эти двое барашка-суюнче и

отправятся домой. Ан нет. Все

почести да угощения, положен-

ные нам, только теперь-то и на-

чинаются.

В дом, где родился младенец,

со следующего утра сватьюшки

да тетушки, кумушки-соседуш-

ки начинают стекаться с яст-

вами.

Самовар с утра до вечера со

стола не сходит. На самом по-

четном месте на пуховой по-

душке сидит повивальная бабуш-
ка, рядом с ней — кто, вы ду-

маете? Я. Целую неделю там си-

дим и даже больше. Отменная,

надо признать, жизнь, но есть

один изъян. Баня. Каждый день

в честь малыша баню топят. А

мать дня не пропустит,

уже когда все вымоются, меня

ведет, мылом моет, веником

хлещет. Говорит, расти боль-

шой. Трудно, конечно, но терп-

лю. Зато за одну напасть — сто

удовольствий. После бани мы

опять усаживаемся во главе сто-

ла и в поту, в истоме, в радо-

сти-удовольствии с медом-саха-

ром чай пьем.

Завтра я у Черного Юмагула
самым важным гостем буду, на

самое почетное место сяду. А

пока дали мне ковшик молока,

ломоть хлеба да на полу клети

спать уложили. Ничего, за одну

зиму, говорят, и заячья шкурка.

не износится. Одну-то ночь пе-

ретерпим. А с утра — новая

жизнь начнется.

Маленькие дети, понятно, не

каждый день на свет появляют-

ся, чаще идут дни порожние.

Нечаянные задержки в этом де-

ле — сплошь и рядом. В такие

дни я играю со своими сверст-

никами, вдоволь, досыта. Толь-

ко ведь игра тоже приедается.

И я начинаю томиться. Опять хо-

чется слышать, как новорожден-

ный — сам себе глашатай —

криком возвещает о своем при-

бытии, наблюдать со стороны,

что вытворяет рехнувшийся от

радости отец, хочу видеть, как,

недавно изможденное, разгла-

живается и светлеет лицо жен-

щины.

Однажды сквозь щелку в за-

навеске я увидел, как молодая

мать в первый раз кормила ре-

бенка. Только лишь это красное,

еще слепое существо коснулось

губами алого соска, бледное из-

мученное лицо матери озарилось

светом, и они оба вместе с пу-

ховой периной поднялись в не-

бо, перина стала облаком, и в

том облаке, в блаженстве по

плыли двое — мать и дитя. По

чему так, когда тебе очень хо

рошо, ты или плывешь, или ле-

таешь? Тут я испугался: вдруг

они от моего взгляда на землю

свалятся, — и, крепко зажму-

рившись, отошел от занавески.

На случай, если в ауле долго

никто не рождается, есть у ме-

ня хорошее средство. Но прибе-
_______ гаю я к нему только в

крайнем случае, когда

уже всякому терпению

иссякнуть впору.

Растет в нашем ого-

роде куст орешника.

А дерево это у нас

считается волшебным.
Если в самую полночь,

когда на краткий миг

расцветает оно, успе-

ешь сорвать цветок,

если^ хватит духа по

своей ладони острой
бритвой полоснуть, ес-

ли засунешь под ко-

жу цветок — станешь

невидимым. Иди, куда

хочешь, — никому те-

бя не удержать.

Позднее, когда

прибыло намного в руках силы,

в сердце смелости, сколько лет-

них темных нсхчей просидел я с

острой отцовское бритвой под

этим орешником! Я уже знал,

что буду делать, кегда стану

невидимкой: всю буржуазию из-

ничтожу, весь их подлый род с

земного шара соскребу и осво-

божу всех угнетенных, всех ра-

бов.

Как орешник цветет, я так и

не увидел. Но и потом, и сейчас,
когда пепел годов обсыпал мои

черные прежде волосы, я верил,

верю и буду верить, что раз в

году в глухую полночь темный

орешник покрывается яркими

цветами. Й без этой веры поте-

ряет моя жизнь что-то...

Пока же — ни храбрости од-

ному ночью в огороде сидеть,

ни силы весь буржуйский род

изничтожить у меня нет. Есть

только маленький розовый язык

— выпрашивать желаемое. Я

становлюсь перед орешником на

колени. Это чудесное дерево,

должно быть, понимает и мой

язык, и божий. И потому, воз-

дев руки, через него говорю

прямо тому, который наверху

Как с ним говорить, я от

матери давно усвоил. Глав-

ное — знай нахваливай, тут не

переборщишь, он это любит.

— О господи! — говорю я.

— Все надежды наши в тебе,
все чаяния. Пусть же волей тво-

ей еще и еще рождаются дети.

Господь бог хоть на лесть и

падок, но слово свое держит,

это надо признать. Два дня, от

силы три — и в каком-нибудь
конце аула появляется на свет

мальчик ши девочка.

Вот так и шло, ладно-справно,

душа — в благости, язык — в

сладости, чем не жизнь.

И надо же было — такую

жизнь испортить! А все эти

мальчишки. Начали дразнить:

«повивальный дед» да «пови-

вальный дед». Ну и что? Я и

ухом не повел. Подумаешь, ме-

ня и дома старшие братья в

шутку так зовут.

Но потом пошло такое, что

больно ударило по моему само-

любию Сначала эти злые ребята
«повивального деда» превратили

в «деда-повитка». Стерпел. Ма-

ло им — «деда-повитка» укоро-

тили просто в «повитка». Тоже

стерпел. Но в один прекрасный
день я превратился в... «пупка»!
В глазах потемнело...

Я носа на улицу высунуть не

мог. Только и слышу:

— Эй, Пупок!

— Ну, вкусные повивальные

блины?.. Пуп-пок!..

— Эй, Пупок, покажи пупок!
Даже Длинноголовый Хамать-

ян, самый смирный и послушный
среди нас, и тот начал зубки по-

казывать. Признаться, изрядно

опостылели мне тогда мои дру-

зья-товарищи, да и они ко мне

порядком охладели.

Теперь — не то, что прежде.

Реже я и с матерью хожу. Да
и она не уговаривает, если я от-

казываюсь.

— Вот как ты взрослеешь... —

говорит она и гладит меня по

щеке. Всех остальных она по

спине похлопывает, только меня

так ласкает. Когда ее мягкая ру-

ка касается лица, я становлюсь

совсем-совсем маленьким. Когда
я вырасту, когда радости и муки

первой любви будут сводить с

ума, все будет так же: коснут-

ся тонкие пальцы моего лица и

снимут все горести, и снова я

/стану маленьким-маленьким...

Перевел с башкирского

Ильгиз Каримов.


