

Мустай КАРИМ:

«Солдатское родство»



Р.Б. Рахматуллин, 1980, 7.11.80

1. На фронте я сочинял стихи, позже, когда работал во фронтовой газете «За честь Родины», писал очерки и оперативные корреспонденции. В том и другом случае увиденное и пережитое являлось поводом браться за карандаш. Факт моего тяжелого ранения под городом Мценском в 1942 году спустя 12 лет стал сюжетной основой стихотворения «Три дня подряд идет снег». Дело тут не столько во мне, сколько в том случае. Осколком того же снаряда насмерть был сражен мой товарищ — совсем юный лейтенант Фомин. В стихотворении говорится обо мне и о нем. Вот уже почти четверть столетия, как были опубликованы те стихи, а все идут письма от жен, матерей, сыновей, дочерей, сестер погибших Фоминых с неизменным вопросом: «Не наш ли? Где его могила?» А дети их еще спрашивают: «Какой же был наш отец?» Я никого из них утешить не смог. Все спрашивали о других Фоминых, не о моем товарище — начальнике штаба ардивизиона 17-й мотострелковой бригады. Все еще ищут могилы бойцов и живое слово о них. Пусть помнят дети и внуки Фоминых — и не только Фоминых, — что их отцы и деды были достойны, это я доподлинно знаю, своего Отечества, они пострадали и вынесли на своих плечах Победу.

2. Война закончилась для меня на рассвете 9 мая на реке Линце в Австрии, когда мы обнимались с американскими солдатами и чуть позже пустили оловянную чарку воинского братства по кругу. Мне казалось, что с этими запыленными ребятами у нас никогда не будет размолвки. В это хочу верить и сейчас.

Мирные дни начались для меня с болезни. Пробитое осколком легкое напомнило о себе сразу после войны, и несколько лет подряд я болел туберкулезом, как говорится, без отрыва на работу.

3. Не только общность борьбы, побед, жизни, но и общность горьких поражений и недалекой смерти сделала разноплеменных, разноразных людей братьями. Заслонить своим телом от пули товарища или лечь грудью на амбразуру вражеского дота, чтобы прошел вперед твой товарищ и победил в бою, — то было высшим проявлением и мерилем фронтовой дружбы. Кроме того, рядом с тобой всегда был один, незаметно подпирающий тебя. В последние два года войны таким человеком для меня был Габдулла Ахметшин — известный теперь башкирский драматург. Так живет солдатское родство.

4. О войне после ее окончания я писал мало. Видимо, я не военный писатель. Но все-таки вынашиваю замысел небольшого повествования о первом бое, первой победе, первой смерти человека (на войне, случается, человек погибает не один раз). Важно пройти через первую гибель.

5. Желаю моим молодым современникам посвятить жизнь Родине, отдавать ее по минутам, по дням, по годам своим делом, своей мыслью. Родине, ради благоденствия которой отдавало труд, молодость, жизнь не одно предыдущее поколение.

Уфа.

15 лет назад, 8 мая 1965 года, в 20-ю годовщину великой Победы Советского Союза над гитлеровской Германией, Президиум Верховного Совета СССР утвердил Положение о почетном звании «Город-герой»: Золотыми буквами вписаны названия городов-героев в летопись Великой Отечественной войны.

НА СНИМКЕ: памятные значки, посвященные городам-героям Москве, Ленинграду, Киеву, Волгограду, Севастополю, Одессе, Брестской крепости, Новороссийску, Керчи, Минску.

Фотохроника ТАСС.